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INTRODUCCIÓN

David Fajardo-Chica & Olbeth Hansberg

La pandemia de COVID-19 impactó nuestra vida. Los elementos de la crisis, el 
duelo, la frustración y la impotencia hacen parte de la afectividad que cada quien 
vive de acuerdo a sus circunstancias y personalidad. Esos sentires guardan 
elementos en común que dan lugar al diálogo y la reflexión colectiva. Trasladar 
lo afectivo del ámbito privado al público trae consigo la promesa de una mayor 
comprensión: no solamente sobre nuestras experiencias individuales en tiempos 
de crisis y cambio, sino también frente a cómo manejar el tira y afloja entre lo 
que queremos y podemos como comunidad humana.

A dos meses del inicio del confinamiento, el Seminario Universitario de Afec-
tividad y Emociones [SUAFEM], de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, convocó una actividad académica transmitida en línea dirigida a un público 
general. Tuvimos la fortuna de encontrar, ya en ese entonces, investigaciones en 
curso que tomaban en cuenta el aspecto afectivo y emocional de lo que ocurría. En 
ellas, el sentir emocional se toma de diversas maneras: como variable de análisis 
poblacional, como categoría descriptiva de la organización social, como elemento 
comparativo entre diferentes poblaciones y situaciones o como eje de reflexión 
sobre el sentir humano. Las distintas miradas a la afectividad reflejan la manera en 
que proceden los distintos campos de estudio representados en esta compilación. 

La vida emocional en la pandemia empezó con un ciclo de conferencias. 
Extendimos el ejercicio propuesto en esas charlas e invitamos a quienes parti-
ciparon a profundizar sus planteamientos y contribuir con un texto al presente 
volumen. Autoras y autores participaron con entusiasmo y tuvimos la fortuna 
de sumar un par de plumas nuevas. 

En la actualidad, el estudio de las emociones ha generado un renovado in-
terés. En el pasado se les tomó como distorsión al correcto pensamiento y mala 
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guía para la acción, sin embargo, aunque a menudo pueda ser así, se han abierto 
discusiones respecto a su papel positivo en la adquisición de conocimiento, en 
la obtención de bienestar, en la cooperación social, e incluso, en la fundamen-
tación de la moral. De acuerdo al llamado “giro afectivo” o de “las emociones”, 
estas dimensiones hacen parte importante de quienes somos. No obstante, en 
muchas disciplinas académicas esta perspectiva es periférica e, incluso, orna-
mental; desde SUAFEM seguiremos contribuyendo a su fortalecimiento.

En cada texto se desarrolla un tema de forma independiente. Sin embar-
go, proponemos una organización posible para ellos. Hemos ordenado las 
contribuciones desde aquellas que dan cuenta de rasgos afectivos de la pobla-
ción general, hasta reflexiones particulares que buscan aportar aprendizajes 
precisos. Esta variedad es prueba de que las reflexiones sobre la afectividad 
confluyen no solo desde diferentes disciplinas, sino también en cuanto a sus 
diferentes alcances. 

Iniciamos con “Determinantes sociales de la salud mental en la pandemia”, 
de María Elena Medina-Mora, Martha Cordero y Claudia Rafful. En este capítulo, 
nos ofrecen un amplio análisis acerca de los aspectos de la vida en sociedad que 
influencian el impacto emocional que ha traído consigo la enfermedad gene-
ralizada y el confinamiento. Medina-Mora ha estudiado por décadas la salud 
mental y el papel de las adicciones en la vida humana a escala poblacional 
y global. Ella y sus colaboradoras (a quienes presentaremos a propósito del 
tercer capítulo) ofrecen respuesta a cuestiones como quiénes se han enferma-
do más y por qué. El efecto multidimensional de la pandemia es diferencial 
en virtud de la edad, la condición de salud previa, el género y el acceso a los 
servicios de salud. La vida emocional ocurre en un contexto social, a menudo 
pleno de dificultades.

Continuamos con “Descontrolada, excesiva y persistente preocupación”. 
Pablo Gaitán Rossi plantea similitudes importantes entre la epidemia de ansie-
dad que se ha extendido y continúa extendiéndose y aquello que, desde antes, 
experimentan quienes presentan un trastorno de ansiedad. Gaitán Rossi ha 
liderado equipos de investigación que monitorean el estado de la salud mental 
en la población mexicana. En su capítulo, clarifica y articula importantes ele-
mentos de este trastorno, para luego contarnos algunas lecciones para pensar 
la presente epidemia de ansiedad que a todos les ha costado la tranquilidad. 
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Introducción

En “¿Por qué respondemos diferente ante la pandemia? Género y salud 
mental”, Claudia Rafful y Martha Cordero presentan su investigación acerca de 
cómo las mujeres reciben cargas adicionales que generan entornos de injusticia 
a su alrededor. Las trayectorias de investigación de las autoras confluyen en 
su interés por cómo las situaciones sociales determinan la salud mental de las 
personas. En este estudio, ellas ofrecen un panorama difícil para el género fe-
menino en la pandemia: una carga mayor en trabajo de cuidados y riesgos más 
pronunciados. Trazan recomendaciones sobre cómo entender el afrontamiento 
a la pandemia en términos sociales y con perspectiva de género.

La cuarta contribución es ‘‘Somos médicos. No dioses’’. La identidad médica 
frente a la pandemia de COVID-19. Marcia Villanueva Lozano, médica y filósofa, 
cuestiona las formas ambivalentes en que se representa socialmente al profesional 
de la salud: personas dotadas de talentos y capacidades más allá de lo humano, 
pero a la vez vilipendiados y desprotegidos al no cumplir con tan altas expecta-
tivas. En este capítulo, Villanueva presenta resultados de su investigación acerca 
de cómo se forma la identidad médica y cómo estas formas institucionalizadas y 
socialmente aceptadas en ocasiones son más perjudiciales que benéficas.

“Emociones y polarización social en tiempos de COVID-19” es el quinto 
capítulo. En él, la socióloga Alice Poma hace un retrato del mapa afectivo de 
quienes participan en movimientos sociales. Alice Poma ha practicado y pro-
movido el estudio de movimientos de resistencia y protesta con énfasis en su 
dimensión emocional. Nos presenta los resultados parciales de una investiga-
ción en los que describe las formas en que ocurre una polarización social que 
es emocional y afectiva. Falta de empatía, culpa, resentimiento, lealtad, rabia, 
miedo, todas ellas hacen parte de un análisis que considera el papel del modelo 
económico en la respuesta afectiva social a la pandemia.

David García en “La peste de Atenas: Tucídides y Sófocles” nos lleva a mover 
el foco de atención de la pandemia presente a una antigua. Él es filólogo inte-
resado en la retórica, el teatro y la tragedia griega. En su texto, nos plantea un 
recorrido erudito entre distintos pasajes que fungieron como fuentes de significa-
do para las personas de la antigüedad que encararon una contingencia sanitaria 
común. En el tratamiento metafórico de la tragedia, la enfermedad del pueblo 
fue entendida como reflejo de la enfermedad social que trae consigo la tiranía.
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“Revalorización del ocio a través del confinamiento” es la séptima contri-
bución. Gustavo Maldonado presenta su trabajo en el reciente campo de los 
estudios sobre el ocio. El confinamiento ha permitido que los focos se posen 
sobre formas de la afectividad que no han sido exploradas de manera prioritaria. 
El aburrimiento, el encierro, la incomodidad, el tiempo libre, el ocio, el juego, 
todos ellos fenómenos cotidianos, hasta hace poco no han hecho parte de la re-
flexión mainstream en el campo de las ciencias humanas. La mirada que propone 
Maldonado está a medio camino entre la filosofía crítica de herencia marxista y 
una forma terapéutica de afrontar la construcción de nuestra propia humanidad. 

Abraham Sapién en “El justo miedo: temor colectivo y colaboración” plantea 
un marco conceptual que permite pensar al miedo como una emoción colectiva 
que abre oportunidades para la convergencia de intereses. Sapién es filósofo y como 
parte de su proyecto ha planteado formas culturales y colectivas de expresión y 
superación del sufrir. En este capítulo, presenta un marco aristotélico según el 
cual hay ciertas formas apropiadas de temer. En su discusión plantea y revisa 
distinciones entre la temeridad, la valentía, el vicio y la virtud. Aprender a temer 
mejor es posible y una mejor forma de hacerlo es en comunidad.

El noveno capítulo es “Emociones, socialidad y la nueva normalidad”. Juan 
Loaiza valora elementos de emociones sanitarias y señala algunas recomendacio-
nes para la vida afectiva en la nueva configuración social. Loaiza es filósofo he 
investiga sobre las emociones y la psicología. Propone que los cambios radicales 
que hemos experimentado nos acercan a reconocer experiencias como el choque 
cultural o el trastorno del espectro autista.

Cerramos el volumen con “Felices por siempre: estoicismo como educación 
de las emociones”. En él, Leonardo Ramos-Umaña plantea algunas tesis de la 
filosofía estoica de la antigüedad que son de utilidad para estos tiempos de cri-
sis. La aceptación respecto a los límites de nuestra agencia y la tolerancia hacia 
aquello que debemos afrontar llevan a una vida feliz. Ramos-Umaña ejemplifica 
cómo investigar la filosofía de la antigüedad es un ejercicio con toda vigencia y 
urgencia: los temas que enfrentaron y enfrentamos no se distancian. Al contra-
rio, al practicarse desde situaciones existenciales similares, pero con sus propias 
contingencias, es fuente novedosa de sabiduría.

Esperamos que esta colección sea de interés para quienes se hayan acer-
cado a ella, que cada quien encuentre alguna utilidad en su lectura y que esta 
iniciativa contribuya a un mejor entendimiento de nuestra vida emocional en 
esta pandemia y las venideras.
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CAPÍTULO 1. Determinantes sociales 
de la salud mental en la pandemia

María Elena Medina-Mora, Martha Cordero & Claudia Rafful

Determinantes sociales de la salud mental
frente a la pandemia

La incertidumbre, la tensión y el sufrimiento que acompañan a la pandemia por 
SARS-CoV-2 y la necesidad de aislamiento social para contenderla han acompañado 
a la humanidad con emociones mayoritariamente disruptivas que surgen automá-
ticamente en situaciones de riesgo o incertidumbre. Estas emociones incluyen al 
miedo, la irritación, el enojo, la ira y la desconfianza ante la indefensión, la tristeza, 
la frustración, la vergüenza, la culpa y el arrepentimiento. Están asociadas con la 
exposición vicaria a la muerte, pérdidas de seres queridos, ansiedad de salud y temor 
de infectar a familiares o morir en soledad, entre otras experiencias amenazantes 
que despiertan emociones negativas y que afectan el estado de ánimo y debilitan 
las habilidades de afrontamiento.

El miedo que no se puede enfrentar naturalmente con ataque o huida se con-
vierte en ansiedad, incluida la ansiedad de salud que, cuando es moderada, lleva 
al cumplimiento de las recomendaciones para cuidar la salud, pero puede escalar 
a ansiedad crónica y a estados disfuncionales. De la misma manera, el aislamiento 
prolongado aumenta el riesgo de problemas de movilidad y cognición y puede 
llevar a un desenlace psicopatológico.

La vulnerabilidad física se deriva de condiciones asociadas con la edad 
y con enfermedades inmunodepresoras. Estas pueden ser crónicas como las 
cardíacas, pulmonares, renales, hepáticas, sanguíneas; o metabólicas como la 
obesidad y el sobrepeso. La enfermedad mental previa aumenta también el ries-
go de desarrollar COVID-19 (Taquet et al., 2021). En ambos casos disminuye 
la probabilidad de recibir atención médica por la emergencia por COVID-19. 
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A estas enfermedades las acompaña la vulnerabilidad social que proviene de 
disparidades que han cobrado su precio, aumentando el riesgo de morir.

Durante este tiempo de pandemia por COVID-19, una proporción im-
portante de la población ha vivido situaciones de estrés disruptivo. Se trata 
principalmente de las personas en pobreza que no cuentan con las condi-
ciones para quedarse en casa o atender su salud, las mujeres en quienes se 
ha concentrado la carga de la familia, o las niñas, niños y mujeres que viven 
en hogares en donde hay violencia, las personas de la tercera edad que vi-
ven aisladas y las poblaciones marginadas por su orientación sexual, origen 
étnico, entre otros. Son fenómenos que, especialmente en esta pandemia, 
se han caracterizado por su continuidad. Es decir, no se trata de eventos 
estresantes únicos, sino recurrentes y con múltiples discriminaciones por 
la pertenencia a múltiples grupos.

México ha sido fuertemente afectado por la pandemia de COVID-19. El 
primer caso fue registrado el 27 de febrero de 2020 y las medidas de confina-
miento se iniciaron el 23 de marzo. Desde agosto de 2020, México clasificó 
como el tercero en nuevos casos de mortalidad en las Américas, después de 
Estados Unidos y Brasil (Pan American Health Organization [PAHO] y World 
Health Organization [WHO], 2020). A nivel global, en las primeras semanas 
de diciembre de 2020, México fue el doceavo país con más casos de contagios y 
cuarto en mortalidad por COVID-19, con 1,250,044 casos de contagio y 113,953 
muertes, respectivamente (WHO, 2021).

La pandemia de COVID-19 en México llegó en medio de un contexto de inequi-
dad social asociada a un conjunto de determinantes sociales. En 2018, de acuerdo 
con estimaciones del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social (CONEVAL), 52.4 millones de personas (42%) vivían en situación de 
pobreza, 36.7 millones (29.3%) eran vulnerables por presentar alguna carencia 
social de vivienda, alimentación, seguridad social, salud o educación; el ingre-
so de 61.1 millones (48.8%) era insuficiente para satisfacer sus necesidades 
alimentarias y no alimentarias y alrededor de 20.2 millones (16.2%) no tenían 
acceso a servicios de salud (CONEVAL, 2020). Además de estas características 
sociales que enfrentaba casi la mitad de los mexicanos antes de la pandemia, 
la población también presentaba condiciones metabólicas de salud que con-
dicionan la evolución de la COVID-19. Según la Encuesta Nacional de Salud 
y Nutrición (ENSANUT), también en 2018, 15.2 millones de personas de 
20 años y más (18.4%) tenían hipertensión y 8.6 millones (10.3%) diabetes 
(Secretaría de Salud et al., 2020).
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Determinantes sociales de la salud mental en la pandemia

En este capítulo abordamos el problema desde la perspectiva de los determi-
nantes sociales, su relación con las emociones disruptivas y el malestar emocional. 
Iniciamos con una descripción conceptual de la relación entre estos constructos. 
Profundizamos el análisis de los determinantes sociales que están influyendo en 
la manera en la que los mexicanos vivimos la pandemia, y presentamos las carac-
terísticas que la literatura científica ha identificado como factores de riesgo para 
generar enfermedades. Después, analizamos cómo afecta la pandemia a México y 
a quiénes afecta. Posteriormente, centramos la atención en las políticas públicas 
que han facilitado o impedido que las personas puedan mantenerse sanas durante 
la pandemia. Finalmente, presentamos una serie de recomendaciones necesarias 
para mitigar los efectos de la pandemia en la salud mental de las personas que 
viven en un contexto de desigualdad social.

Determinantes sociales de la salud

La salud de las personas, la forma en la cual viven y se desarrollan, constituye 
el termómetro más claro del avance de las políticas sociales y económicas de un 
país. Dicho de otra manera, las desigualdades sociales y la calidad del estado de 
salud de la población son el resultado de la distribución de los ingresos, bienes y 
servicios a la población. Aspectos como la cobertura de atención en salud, el nivel 
educativo, las condiciones laborales, el acceso a servicios básicos en la vivienda, 
la calidad de la vivienda y la seguridad alimentaria llevan a una mejor calidad 
vida. A estos aspectos se les conoce como “determinantes sociales”, responsables 
de las desigualdades en la salud y de las inequidades entre grupos de población 
(WHO, 2009).

La “desigualdad en salud” se define como las diferencias en el estatus de salud 
entre distintos segmentos de la población y que se asocian con características como 
género, raza, etnicidad, educación, ingreso, discapacidad o vivir en diferentes áreas 
geográficas. Las inequidades en salud son las disparidades resultado de políticas 
y prácticas socioeconómicas sistemáticas, evitables e injustas que crean barreras a la 
oportunidad. La desigualdad y la inequidad están ligadas muy estrechamente con 
la justicia social, que busca asegurar protección y acceso equitativo a las libertades, 
los derechos y las oportunidades; cuidar a los miembros de la sociedad en mayor 
desventaja depende de cómo se distribuyen los bienes y servicios (Shim, 2020).
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Mientras que las personas al frente de los servicios de salud cuestionan qué 
órgano, aparato o sistema está comprometido y ocasiona el malestar de una 
persona ingresada a urgencias con el fin de salvarle la vida, quienes se intere-
san en los determinantes sociales se preguntan por qué la persona ingresada está en 
el hospital. En la búsqueda del determinante que explica el evento surge, por 
ejemplo, que el paciente no fue al doctor cuando inició el malestar porque tenía 
que trabajar para llevar comida al hogar, vive al día y no tiene otro medio de 
subsistencia a su alcance, viene de un hogar en pobreza que lo llevó a dejar 
temprano la escuela para trabajar y sobrevivir. El órgano afectado tiene poco 
que ver con la razón de su llegada al hospital, la razón está en las inequidades, 
la pobreza que lleva a la falta de oportunidades para la educación, el empleo 
y el acceso a los servicios de salud. Esta evidencia sugiere que el bienestar de 
la población solo se alcanzará si se trabaja a la par en la atención de la salud 
y en la mitigación de los determinantes sociales de la enfermedad.

Determinantes sociales como un bajo nivel socioeconómico se asocian con 
mayores índices de miedo (Pulido y Herrera, 2017). La exposición a la pobreza 
se ha asociado con problemas para identificar las emociones y con un riesgo 
incrementado de resultados emocionales negativos (Erhart et al., 2019): esto 
afecta el desarrollo emocional de los niños, puede llevarles a problemas de con-
ducta e incrementa el riesgo de enfermedad mental. Por otro lado, los programas 
de desarrollo de habilidades socioemocionales ayudan a mitigar estos efectos 
negativos (Allen et al., 2014).

La manera en la cual una persona vive desde el nacimiento hasta su muerte se 
ve afectada por determinantes sociales que modifican la salud, la probabilidad de 
enfermar y el riesgo de morir de forma prematura. Los determinantes sociales 
de la salud son los factores que impactan en la salud y el bienestar. El estudio de 
los determinantes sociales colocó a las enfermedades no transmisibles, la salud  
mental y el uso de sustancias en la agenda de los objetivos de desarrollo 
sostenible (Organización de las Naciones Unidas [ONU], 2015). Los deter-
minantes sociales de salud y de la salud mental, los cuales no son en esencia 
diferentes a los de la salud en general, son muy incapacitantes, poco atendidos 
y, por lo tanto, están relacionados a la mortalidad prematura (entre 10 y 25 
años antes de su esperanza de vida) en las personas que tienen trastornos 
mentales graves (Liu et al., 2017).
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Determinantes sociales de la salud mental en la pandemia

En salud mental estos determinantes sociales se han dividido en 5 rubros:
 

1. demográficos, que incluyen factores como el género, el cual tiene un 
impacto en la sobrecarga de trabajo, la violencia de pareja y la discrimi-
nación;

2. económicos, como los asociados con la pobreza y, en particular, con la 
exposición continua a vicisitudes que provocan estrés, discapacidad y 
desesperanza;

3. geográficos, que se relacionan con las características del vecindario, como 
falta de infraestructura, agua o luz, y un ambiente construido (built en-
vironment) inseguro;

4. ambientales, que incluyen trauma y estrés ante desastres, como las pan-
demias; y

5. socioculturales, relacionados con el estigma y la carencia de oportunida-
des de educación, empleo, vivienda, participación en sociedad y apoyo 
social (Lund et al., 2018).

Estos determinantes, que han jugado un papel muy importante en la pan-
demia evidenciando la disparidad, han mostrado una fuerte asociación con el 
inicio y la persistencia de trastornos mentales, los cuales se traducen en una serie 
inequidades en la salud y la respuesta social que se otorga (Patel et al., 2018).

La evidencia científica también muestra estrategias para la mitigación del 
impacto de los determinantes sociales en la salud mental. Estas estrategias inclu-
yen la reducción de la violencia relacionada con el género, el maltrato infantil y 
la discriminación en el dominio demográfico; las transferencias de recursos, la 
reducción de la inequidad del ingreso, mejoras en el empleo en el ámbito 
económico; mejoras de vivienda y vecindarios seguros en el entorno inme-
diato; la respuesta temprana a los eventos ambientales y la protección de los 
ecosistemas en la esfera ambiental; y el fortalecimiento de la educación, de 
las redes de apoyo y fortalecimiento del capital social (Lund et al., 2018). 
Por esto, es que se requiere una perspectiva de justicia social, la cual asegure

1. la protección y acceso equitativo a las libertades, los derechos y las 
oportunidades,

2. el cuidado de los miembros de la sociedad en mayor desventaja y
3. que considere que la distribución de bienes y servicios en la sociedad 

depende de cómo se distribuyen estos recursos.
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Así, otro aspecto importante es la interseccionalidad de la opresión o 
privilegio a partir de la pertenencia a múltiples categorías sociales (Office of 
the Surgeon General et al., 2001).

La atención a la salud mental es importante no solo porque es éticamen-
te necesario reducir el sufrimiento humano, sino porque los costos individuales y 
públicos asociados con los trastornos mentales han aumentado (Patel et al., 
2018). Se ha documentado que la inversión en salud mental puede aumentar 
la capacidad y la productividad de quienes padecen trastornos mentales y 
sus familiares (PAHO, 2018b).

La relación de los determinantes sociales, las emociones y la salud mental 
señalan un camino para una mejor respuesta frente a la COVID-19.

Contexto de la pandemia por COVID-19 en México

Previo a la pandemia, se había estimado que los determinantes sociales contri-
buían en 70% a la muerte prematura a través de patrones de conducta, circuns-
tancias sociales, cuidado de la salud y exposición ambiental. En el contexto de la 
pandemia, esta proporción atribuible a los determinantes sociales se ve reflejada 
en las condiciones de salud que están afectando principalmente a las personas con 
características de precariedad, como tener empleo informal, vivir en situación 
de pobreza, falta de agua corriente, entre otras. Así, las respuestas de salud 
frente al coronavirus, como el confinamiento, lavarse las manos, usar alcohol 
en gel y cubrebocas, resultan inaccesibles para una proporción importante de 
la población mexicana. Por esto, se considera que la solidaridad y la atención a 
los determinantes sociales son un factor de la resiliencia comunitaria.

La Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL, 2020) 
publicó proyecciones de la población en situación de pobreza extrema y pobreza 
(Tabla 1). En 2019, México tenía un porcentaje de pobreza extrema similar al de 
América Latina (11.1% y 11.0% respectivamente) y 10 puntos más de pobreza 
(41.9% y 30.3% respectivamente). Los datos son alarmantes para toda la región, 
sin embargo, las proyecciones de pobreza en México son más altas que en el 
resto de la región en todos los escenarios. Las proyecciones para el crecimiento 
de la pobreza (de 41.9 en 2019 a 47.8 en un escenario medio en 2020) y de la 
pobreza extrema (de 11.1 en 2019 a 15.9 en un escenario medio en 2020) en 
México son mayores que las estimadas para América Latina (de 30.3 a 34.7 y 
de 11.0 a 13.5 respectivamente).
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En este mismo reporte, la CEPAL publicó las proyecciones de variación 
del Índice Gini, el principal indicador de desigualdad utilizado por las na-
ciones (World Bank, 2014). En toda la región, se calculó un aumento de la 
desigualdad, pero sería más alto el aumento (de 3.0% o más) en Argentina, 
Brasil, Ecuador, México y Uruguay (CEPAL, 2020).

Tabla 1. Proyecciones en porcentajes de pobreza y pobreza extrema
en México y América Latina

Pobreza extrema Pobreza

2019 Escenarios 2020 2019 Escenarios 2020

Nivel Bajo Medio Alto Nivel Bajo Medio Alto

México 11.1 14.9 15.9 17.1 41.9 46.7 47.8 48.9

América Latina 11.0 13.0 13.5 14.2 30.3 33.7 34.7 35.8

Nota. Fuente: Informe Especial COVID-19 (CEPAL, 2020).

Así como había estimaciones críticas de la desigualdad y la pobreza, los 
trastornos mentales estaban en aumento en todo el mundo previo a la pande-
mia (Patel et al., 2018). En los países de ingresos medios y bajos, 80% de las 
personas que requiere atención no recibe ayuda. Esta situación se ha agudizado 
por la pandemia, tanto por las medidas de confinamiento como a consecuencia 
de la interrupción de los servicios de salud mental en 93% de los países. Dada la 
emergencia de salud directamente relacionada con la COVID-19, no se ha logrado 
enfatizar la importancia de aumentar el gasto mundial en salud, el cual es menor 
a 2% del presupuesto en salud, de los cuales, 80% se destina a hospitales de 
salud mental y no a la atención comunitaria. Casi mil millones de personas 
vivían con trastornos mentales y casi un billón de dólares se perdía anualmente 
por la falta de productividad debido únicamente a la depresión y a la ansiedad 
(los dos principales trastornos mentales en el mundo). La asistencia inter-
nacional para el desarrollo destina menos de 1% del financiamiento en salud 
para la salud mental. Tanto la inversión de los países como la de las instancias 
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internacionales es baja a pesar de haber evidencia del retorno de la inversión 
de 5 USD por cada 1 USD gastado tan solo para la depresión y la ansiedad, 
y de 6 USD la atención a los trastornos por consumo de sustancias (World 
Federation for Mental Health [WFMH], 2020).

En México, tenemos un Sistema de Salud segmentado, en el que la atención 
a la salud se otorga con base en el trabajo. De esta manera, aproximadamente la 
mitad de la población tiene seguridad social. En 2005 se creó el Seguro Popular, 
que dio atención a la población sin seguridad social (Laurell, 2013). Este sistema 
fue abolido en 2019 y se creó un sistema con un presupuesto reducido mediante el 
Instituto de Salud para el Bienestar (INSABI), aún sin operación a inicios de 2021.

La carga de la mala salud mental es muy alta (16%) (PAHO, 2018b), 8 veces 
superior a la proporción del presupuesto de salud (de 2%) y con una disminu-
ción paulatina desde 2013, incluido 2021 cuando tenemos una carga mayor de 
atención por la demanda no atendida durante la pandemia por prioridad del 
COVID-19, un aumento significativo en el número de casos afectados durante 
la pandemia al observado antes, incluyendo a las personas con secuelas neu-
ropsiquiátricas que afectan a algunas de las supervivientes de estados graves 
de COVID-19 (Llanos Guerrero y Méndez Méndez, 2020).

De 2011 a 2016, se formaron 570 más psiquiatras con una tasa 3.68 psiquia-
tras por cada 100,000 habitantes, pero 60% de los psiquiatras se concentran en 
3 ciudades. Así, en la Ciudad de México se tiene una tasa de 20.73/100,000 ha-
bitantes, mientras que en Chiapas es de 0.57/100,000 habitantes (Heinze et al., 
2016). Si bien ha habido un aumento de médicos generales (de 1.9 por 100,000 
habitantes en 2001 a 9.5 en 2017) y psicólogos (de 0.9 a 3.9 respectivamente) 
principalmente en servicios de salud mental para primer nivel y en centros de 
salud mental en las comunidades, estos siguen siendo insuficientes para atender la 
demanda (Cordero et al., 2019). Se estima que alrededor de 75% de la población 
con trastornos mentales no tiene acceso a servicios de atención (Medina-Mora et 
al., 2003; Resendiz et al., 2018), en parte, debido a que 80% del presupuesto se 
gasta en tercer nivel (PAHO, 2018a).

México tiene 38 hospitales psiquiátricos para atender a 129.2 millones de 
habitantes (Cordero et al., 2019), de los cuales 77% está en ciudades grandes o 
cerca de ellas (Berenzon et al., 2013); hay una mediana de estancia hospitalaria 
de 16 días, sin embargo, existen también unidades asilares en donde se ha aban-
donado a pacientes principalmente con discapacidad intelectual grave (Cordero 
et al., 2019). Además, 70% de las consultas ambulatorias se ofrecen en hospitales 
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psiquiátricos (PAHO, 2018a), contrario a las recomendaciones internacionales de 
atender a la mayor parte de la población en clínicas y centros de atención prima-
rio (Patel et al., 2016). Entre 2001 y 2016, hubo una disminución paulatina de 
camas en hospitales psiquiátricos de 5.07 por 100,000 habitantes a 2.81, con un 
ligero incremento en 2017 a 2.98 (Cordero et al., 2019). Desafortunadamente, 
esta disminución no ha sido acompañada con aumento de camas en hospitales 
generales que se mantuvo en 0.1 por 100,000 habitantes de 2001 a 2014 y des-
pués disminuyó ligeramente (Cordero et al., 2019), con un aumento de personas 
con trastornos mentales en el sistema penitenciario (Siebenförcher et al., 2020).

La pandemia ha aumentado la proporción de personas con enfermedad men-
tal que necesitarán ayuda. En una revisión sistemática con datos de 10 países, 
se encontró una prevalencia de 31.9% de la ansiedad y 33.7% de la depresión en 
población general durante la pandemia (Salari et al., 2020). Datos similares se han 
encontrado en México, tanto en una muestra de población general encuestada de 
manera telefónica (32.4% síntomas de ansiedad y 27.3% síntomas de depresión) 
(EQUIDE, 2020), como en el personal de salud (31.3%) (Robles et al., 2020).

¿Quiénes han enfermado más durante la pandemia
en México?

Con la aparición de la pandemia de COVID-19 en 2019, el estudio de la salud 
mental y de los determinantes sociales ha cobrado mayor relevancia. Lo anterior se 
debe, por un lado, a que los efectos de la pandemia se presentan diferencialmente 
entre los países, las personas, los estratos socioeconómicos y los grupos sociales. 
Por otro lado, la pandemia ha traído consecuencias asociadas con problemas 
de salud mental tras confinamiento, tales como, el incremento de la violencia y 
síntomas afectivos. Otra consecuencia de la pandemia es el estrés que genera la 
necesidad de salir a trabajar debido al insuficiente respaldo financiero e institu-
cional que permita acatar las medidas de confinamiento.

Con el fin de analizar el papel que juegan ciertos determinantes sociales en 
la pandemia por COVID-19, se analizaron las características sociales de los 25 
municipios con mayor incidencia y mortalidad en México observada hasta la 
segunda semana de diciembre de 2020. Los datos se obtuvieron del registro de 
casos de COVID-19 de la Secretaría de Salud (Dirección General de Epidemiología 
y Secretaría de Salud, 2020) y de los indicadores a nivel municipal de pobreza 
multidimensional del CONEVAL (CONEVAL, 2017).
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De acuerdo con los datos públicos de la Secretaría de Salud (Dirección Ge-
neral de Epidemiología y Secretaría de Salud, 2020), hubo en México, entre el 
27 de febrero y el 13 de diciembre de 2020, 1,250,044 casos de COVID-19, de 
los cuales 113,953 personas (9.1%) fallecieron directamente por esta causa. De los 
2,446 municipios que comprenden el territorio mexicano, 25 concentraron 38.6% 
(482,558 personas) de los casos y 31.8% (36,278 personas) de las defunciones 
(Tabla 2). Al comparar algunos de los determinantes sociales de la población 
habitante de estos 25 municipios, se observó que 17.4% (83,996 personas) de 
los casos vivía en municipios en los que mayor porcentaje de población tiene un 
ingreso insuficiente para satisfacer sus necesidades alimentarias y no alimentarias; 
83.5% (n= 402,705) vivía en alguno de los municipios en los que la mayoría de 
la población tiene acceso a servicios de salud, seguridad social, alimentación y 
servicios básicos en su vivienda, pero su ingreso no le permite satisfacer sus nece-
sidades básicas, es decir, es vulnerable por ingresos; y 64.6% (311,699 personas) 
vivía en alguno de los municipios en los que mayor porcentaje de su población 
carece de acceso a servicios de salud.

Tabla 2. Características sociales de los 25* municipios
con mayor incidencia de COVID-19

N (482,558) %

Menor porcentaje de población con ingreso es insuficiente 
para satisfacer sus necesidades alimentarias y no 
alimentarias

398,562 82.6 %

Municipio con mayor porcentaje de población con ingreso 
es insuficiente para satisfacer sus necesidades alimentarias 
y no alimentarias

83,996 17.4 %

Menor porcentaje de población en situación de pobreza 466,979 96.8 %

Mayor porcentaje de población en situación de pobreza 15,579 3.2 %

Menor porcentaje de población vulnerable por ingresos 79,853 16.5 %

Mayor porcentaje de población vulnerable por ingresos 402,705 83.5 %

Menor porcentaje de población con alguna carencia social 308,713 64.0 %

Mayor porcentaje de población con alguna carencia social 173,845 36.0 %
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N (482,558) %

Menor porcentaje de población con carencia de acceso a 
servicios de salud

170,889 35.4 %

Mayor porcentaje de población que carencia de acceso a 
servicios de salud

311,669 64.6 %

Menor porcentaje de población con rezago educativo 458,713 95.1 %

Mayor porcentaje de población con rezago educativo 23,845 4.9 %

Menor porcentaje de población que carece de acceso a 
seguridad social

462,608 95.9 %

Mayor porcentaje de población que carece de acceso a 
seguridad social

19,950 4.1 %

Menor porcentaje de población con inseguridad 
alimentaria

389,793 80.8 %

Mayor porcentaje de población con inseguridad alimentaria 92,765 19.2 %

Nota. *Incluye: Aguascalientes, Aguascalientes; Mexicali, Baja California; Ciudad Juárez, Chi-
huahua; Álvaro Obregón, Azcapotzalco, Coyoacán, Cuauhtémoc, Gustavo A. Madero, Iztapalapa, 
Tláhuac, Tlalpan, Venustiano Carranza y Xochimilco, Ciudad de México; Durango, Durango; 
Ecatepec de Morelos y Nezahualcóyotl, Estado de México; León, Guanajuato; Guadalajara, Jalisco; 
Monterrey, Nuevo León; Puebla, Puebla; Querétaro, Querétaro; San Luis Potosí, San Luis Potosí; 
Hermosillo, Sonora; Centro, Tabasco y Mérida, Yucatán. 
Fuente: elaboración propia con datos públicos (Dirección General de Epidemiología y Secretaría 
de Salud, 2020).

Respecto a las características demográficas y de salud de la población con 
COVID-19 residente en los 25 municipios con mayor incidencia (Tabla 3), se 
observa que la mayoría son hombres (83.3%), sin derechohabiencia (65%), 
tuvieron contacto con otro caso confirmado de COVID-19 (53.6%), tenían 
entre 25 y 52 años, 22.5% consideró ser migrante, 13% contaba con diagnósti-
co de diabetes, 15% refirió haber recibido diagnóstico de obesidad, 17% tenía 
hipertensión y 8.7% consumía tabaco. Únicamente 16.7% fue hospitalizado, de 
estos, 16.6% fue intubado y 7.7% ingresó a la unidad de cuidados intensivos. 
Del total, 7.5% de los casos fallecieron.
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Tabla 3. Condiciones de los casos de COVID-19 en los 25* municipios
con mayor incidencia

N(482,558) %

Hombres 401,766 83.3 %

Mujeres 80,792 16.7 %

Derechohabiencia

Derechohabientes (IMSS, ISSSTE, SEMAR, 
SEDENA, PEMEX) 154,658 32.0 %

Sin derechohabiencia (SS, SES, Municipales) 313,854 65.0 %

Privados 14,046 2.9 %

Neumonía 63,803 13.2 %

Diabetes 62,296 12.9 %

Enfermedad pulmonar obstructiva crónica (EPOC) 5,054 1.0 %

Asma 11,781 2.4 %

Hipertensión 81,853 17.0 %

Inmonusupresión 266 1.2 %

Enfermedades cardiovasculares 8,087 1.7 %

Obesidad 73,194 15.2 %

Insuficiencia renal crónica 7,070 1.5 %

Tabaquismo 42,116 8.7 %

Hospitalización 80,792 16.7 %

Intubación 13,434 16.6 %

Unidad de cuidados intensivos 6,248 7.7 %

Tuvo contacto con otro caso de COVID-19 positivo 237,064 53.6 %

Migrante 388 22.5 %

Defunción 36,278 7.5 %

Nota. *Incluye: Aguascalientes, Aguascalientes; Mexicali, Baja California; Ciudad Juárez, Chi-
huahua; Álvaro Obregón, Azcapotzalco, Coyoacán, Cuauhtémoc, Gustavo A. Madero, Iztapalapa, 
Tláhuac, Tlalpan, Venustiano Carranza y Xochimilco, Ciudad de México; Durango, Durango; 
Ecatepec de Morelos y Nezahualcóyotl, Estado de México; León, Guanajuato; Guadalajara, Jalisco; 
Monterrey, Nuevo León; Puebla, Puebla; Querétaro, Querétaro; San Luis Potosí, San Luis Potosí; 
Hermosillo, Sonora; Centro, Tabasco y Mérida, Yucatán. 
Fuente: elaboración propia con datos públicos (Dirección General de Epidemiología y Secretaría 
de Salud, 2020).
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La crisis por COVID-19 en México ha puesto en evidencia serios desafíos 
para la política y la salud pública. Los resultados aquí expuestos indican que 
los municipios donde se han registrado mayor número de casos de COVID-19 
se caracterizan por tener una proporción más alta que el promedio nacional 
de personas sin acceso a servicios de salud y con ingresos insuficientes para 
satisfacer sus necesidades básicas. La mayor parte de la población de estos 
municipios puede estar desempleada o dedicarse al sector informal, pues se 
encontró que más de la mitad de los casos no contaba con derechohabiencia a 
ninguna institución de salud que brinde servicio a población trabajadora. Por 
otro lado, las proporciones más altas de hipertensión y diabetes observadas en 
la población de estos municipios es más alta que el promedio nacional repor-
tado por la ENSANUT (Secretaría de Salud et al., 2020). Todo esto pone en 
evidencia la necesidad de reorientar la política pública para mitigar los efectos 
de la pandemia en la población que vive en un contexto de desigualdad social.

Por esto, se considera que la solidaridad y la atención a los determinantes 
sociales son un factor de la resiliencia comunitaria. El Banco Mundial recomienda 
un programa en tres etapas que incluyen:

1. salvar vidas, evitar la transmisión y asegurar acceso a servicios de salud para 
los hogares en situación de vulnerabilidad, y a las vacunas y preparación 
para futuras pandemias;

2. proteger a la población en pobreza y en condiciones de vulnerabilidad con 
abasto de alimento e ingresos, empleo, promoción de microempresas y 
trabajo informal y formar resiliencia para futuras crisis; y

3. la creación de empresas y empleo, y la asistencia financiera que permita 
mantener los empleos, especialmente en las pequeñas y medianas empresas 
(World Bank, 2020).

Finalmente, es necesario considerar el efecto del confinamiento en los hogares. 
Más de la mitad de la población residente de los municipios con mayor incidencia 
de casos tuvo contacto con otro caso positivo. Si bien lo anterior puede deberse a 
varias situaciones, al analizar esto a la luz de la insuficiencia de ingresos y ca-
rencia de servicios de salud de quienes viven en estos municipios, podríamos 
considerar que esto coloca a los miembros de las familias en una situación 
muy estresante que puede derivar en problemas de salud mental propiciados por 
la imperiosa necesidad de salir a trabajar porque no hay un respaldo financiero 
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ni institucional que permita quedarse en casa. Estas vicisitudes se han reflejado 
en el aumento de violencia doméstica y estrés; lo cual también se asocia con la 
presencia de sintomatología de trastornos mentales.

Bajo este contexto, es evidente la necesidad de diseñar e implementar 
intervenciones estructurales para paliar los efectos de la pandemia en los munici-
pios más afectados por el virus, en los cuales existían condiciones de vulnerabilidad 
por pobreza y carencias sociales previas. Además, cabe mencionar que la crisis 
de la pandemia puede aumentar esta vulnerabilidad. Implementar programas 
dirigidos a poblaciones cuyo ingreso económico dependa de salir diariamente 
y a quienes carecen de vivienda o servicios básicos con actividades concretas y 
alcanzables beneficia a la población que no solamente está en mayor riesgo  
de contagio y mortalidad, sino también de vivir un estrés prolongado que 
afectará en la salud mental. Esto sería plausible si se reestructura tanto la política 
social, como los programas sociales y de salud desde una visión de justicia social 
y equidad basada en evidencia científica.

De manera inmediata, los indicadores de los estragos de la COVID-19 en la 
población se reflejan en el número de casos y de fallecimientos; de manera secun-
daria, ya se han discutido las posibles consecuencias económicas y financieras. 
Sin embargo, dentro del análisis, aún nos queda por incluir la carga de la en-
fermedad, la cual es cuantificada principalmente mediante dos indicadores: los 
años de vida saludables (AVISA) perdidos y los años vividos con discapacidad 
(Murray y Lopez, 2013). Dentro de la carga de la enfermedad, una proporción im-
portante de la discapacidad y de los AVISA perdidos estarán relacionados con 
la sintomatología y trastornos mentales. Por esto, una de las intervenciones 
en las que podemos trabajar es en generar intervenciones educativas para la 
población general para transformar el miedo en oportunidades para reforzar 
la unión de la familia (Naves-Barcelos et al., 2020).

La generación de políticas públicas basadas en el diagnóstico poblacional 
y en mecanismos con evidencia de éxito podrá encaminar los esfuerzos de la 
comunidad académica, los profesionales de la salud y la población general para 
atender los determinantes sociales que están generando una situación de doble 
vulnerabilidad (de contagio de la COVID-19 y trastornos mentales). Se requiere 
de un aumento al acceso a servicios de salud con enfoque a la atención a largo 
plazo, la cual puede ser mediante programas comunitarios y atención en el primer 
nivel (clínicas) y hospitales generales. De esta manera, la atención en el tercer nivel 
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se podrá destinar a atender a los casos más resistentes y más graves. Además, se 
requiere de programas complementarios que promuevan la integración en la so-
ciedad, hogares protegidos y ajustes razonables en los lugares de trabajo y en los 
centros educativos ad hoc a las necesidades de las personas que están presentando 
sintomatología y trastornos mentales.

Junto con la modificación del sistema de salud que aproveche la oportunidad 
para corregir la arquitectura del primer nivel de atención estrechamente conectado 
con hospitales generales, a fin de que pueda dar seguimiento a las enfermeda-
des crónicas, entre ellas los trastornos mentales, se pueden poner en marcha 
múltiples programas para disminuir los determinantes sociales del malestar 
emocional (Lund et al., 2018), especialmente los que atienden las disparidades, 
corrigen políticas y prácticas injustas y evitables y están comprometidas con la 
justicia social (Shim, 2020). La prevención de la pobreza, del desempleo, de 
la mala e insuficiente alimentación, de la violencia y del abandono de adultos 
mayores tienen un especial lugar en la pandemia.

Existen además intervenciones psicosociales y psicoterapéuticos eficientes 
y eficaces para atender trastornos mentales (Patel et al., 2018) y se han probado 
una serie de intervenciones que promueven el bienestar (Campion et al., 2020). 
Sobresalen aquellos que han mostrado ser eficaces para cuidar la salud física y 
mental de los padres, el apego infantil, los programas de parentalidad positiva, 
los programas escolares que desarrollan habilidades para la vida y el manejo de 
las habilidades socioemocionales, la promoción de la interacción social, espacios 
verdes, arte, cultura, creatividad, atención plena, de lugares de trabajo que valoran 
condiciones saludables como horarios flexibles, capacitación e intervenciones 
en línea y el envejecimiento saludable que atiende las deficiencias sensoriales 
auditivas y de visión y promueve la planeación de la última etapa de la vida a fin 
de cumplir metas pendientes cuando se tiene salud y la capacidad para hacerlo.

Conocemos el trayecto a lo largo del ciclo vital que lleva hacia la enferme-
dad mental, pero también conocemos las intervenciones que llevan al bienestar, 
como el cuidado de la salud de los padres, la prevención de embarazos no de-
seados, la espaciación entre los hijos, la adecuada relación madre-hijo, la estimulación 
del infante, la parentalidad positiva, las actividades recreativas, la promoción de 
apoyo entre los pares, el compromiso cívico, etc. (Patel et al., 2018). 

Llevar estas medidas a la comunidad es posible si nos reunimos en un compro-
miso con la disminución de los determinantes sociales que llevan a la desigualdad, 
con la inclusión y la promoción de emociones positivas y de la resiliencia. Se 
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trata de impulsar la transición de la desesperanza a la resiliencia, de la soledad a 
las nuevas formas de relacionarnos, del miedo al cuidado de la salud, del enojo 
a las soluciones de cambio, de cuidarnos a nosotros mismos para cuidar a otros 
y hacer llegar el conocimiento adquirido a la población.
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Pablo Gaitán-Rossi

Descontrolada, excesiva y persistente preocupación

En este capítulo se traza un hilo conductor desde las expresiones cotidia-
nas de la ansiedad hasta formas atípicas, pero recurrentes, experimentadas 
durante la pandemia por la COVID-19. Este camino nos llevará a explorar la 
medida en que diversos elementos se conjugan en la preocupación constante; 
algunos de ellos internos, como percibir la amenaza distorsionada, mientras 
otros son externos y convergen en la noción de desastre, siempre pautado por 
las condiciones sociales de la población que la sufre. Se examinarán diferentes 
elementos de la ansiedad producida por el encierro mientras se establecen 
momentos diferenciados en virtud del cambio del conocimiento público 
respecto a las particularidades de la amenaza. Se comentan resultados de un 
estudio poblacional que muestra una faceta sobre la afectación emocional que 
la población mexicana vivió durante el confinamiento. Se concluye que una 
mejor comprensión de la situación pasa por entenderla como una sindemia, 
en donde la enfermedad se conjuga con importantes elementos sociales de 
vulnerabilidad colectiva. 

La ansiedad es la anticipación aprehensiva a una amenaza futura; es la antesala 
emocional al miedo que genera un daño real o percibido. La certeza de una calamidad 
que se avecina, a ojos del incrédulo o del afortunado, implica una sobreestimación 
de la peligrosidad de los eventos cotidianos; es la desproporción en asegurar que 
se acerca un desastre inminente. 

A diferencia del estrés común –fluctuante y transitorio–, quien padece de 
un trastorno de ansiedad no consigue sacudirse la sensación de intranquilidad. 
La mayoría de las personas viven situaciones más o menos traumáticas que suelen 
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sobrellevarse más o menos bien y por ello sus efectos se acotan temporalmente. 
En cambio, el trastorno de ansiedad puede tener detonantes específicos y su-
pone una persistencia en el tiempo de pensamientos invasivos, pronunciados y 
angustiantes (Craske y Stein, 2016). Es la ausencia de paz mental. Suele vincu-
larse con creencias improbables o irracionales, como la renuncia a entrar en un 
lugar porque puede ser que no haya salidas de emergencia. Estos mecanismos 
han llevado a considerar que el trastorno de ansiedad es un desorden básico de 
la personalidad, cuyas particularidades reflejan procesos centrales de todos los 
trastornos emocionales (Barlow, 2004). 

Los trastornos de ansiedad son el grupo de padecimientos mentales más 
común en el mundo (Baxter et al., 2013) e incluyen la angustia de separación, 
la agorafobia, y varios desórdenes de pánico (American Psychiatric Association 
[APA], 2013). La mayoría de ellos se caracteriza por estar anclado a un objeto o 
circunstancia que detona la ansiedad, como es el caso de las fobias. Por ejemplo, 
con la ansiedad social una persona evita situaciones en las que puede ocurrir un 
escrutinio social, incluso ante situaciones banales como que desconocidos ates-
tigüen cómo come o bebe en un restaurante. Esta posibilidad desencadena 
pensamientos obsesivos en los que desconocidos se sentirán ofendidos por su 
conducta e irremediablemente propiciará reacciones de rechazo y humillación 
(APA, 2013). La ansiedad que genera esta ideación es la que vuelve preferible 
evitar contactos sociales imprevistos. 

Propiamente, el diagnóstico de un trastorno de ansiedad ocurre cuando, 
después de una entrevista clínica, se realiza un juicio subjetivo basado en la fre-
cuencia, persistencia, severidad, distrés y grado de incapacidad para manejarse en 
la vida cotidiana. Y cuando no se atiende puede convertirse en un padecimiento 
crónico. Los ataques de pánico –incrementos súbitos e intensos de miedo y an-
gustia, acompañados de una marcada dificultad para respirar– son una de sus 
manifestaciones agudas (APA, 2013).

Ansiedad desdibujada

El trastorno de ansiedad generalizado es un caso diferente dentro de los trastornos 
de ansiedad porque presenta las características distintivas del grupo, pero no se 
ata a una situación u objeto específicos. El manual que clasifica los trastornos 
mentales la define como la preocupación excesiva, incontrolable y persistente en 
múltiples dominios –como exigencias escolares, responsabilidades laborales, escasez 
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económica, pendientes domésticos, o amenazas posibles hacia los hijos– en las 
que la persona considera que no tiene el control de una situación (APA, 2013). 
Conforme la ansiedad invade más dominios de la vida de una persona, conforme 
es más incapacitante, es más probable que la persona alcance un umbral clínico 
de trastorno. 

La preocupación constante es la principal manifestación cognitiva de la ansie-
dad (Craske y Stein, 2016). Es un tipo de inquietud que dificulta la concentración, 
genera olvidos y provoca irritabilidad. Son pensamientos intrusivos que interrum-
pen las actividades cotidianas. La sensación de estar al límite provoca una fatiga 
permanente, sudores y sueño interrumpido, además de su contraparte corporal 
como tensión muscular, tics, comezón, temblores y dolores dispersos. En casos 
más severos, puede haber mareos, náusea y hasta diarrea. Este tipo de ansiedad 
genera una mayor cautela ante nuevos estímulos, una vigilancia constante, y con 
ello comportamientos que rehúyen la exposición a riesgos amorfos. Estas precau-
ciones atípicas se expresan en un amplio abanico de conductas que van desde la 
necesidad sutil de apoyarse en personas –y en talismanes– para resolver situaciones 
cotidianas hasta el rehusarse a asistir a eventos importantes (Craske y Stein, 2016). 

La preocupación consume tiempo y energía y supone una considerable 
reducción en la calidad de vida y una constante sensación de tener mala salud. 
Por ello, las afectaciones se observan en un menor rendimiento laboral, mayor 
ausentismo al trabajo y asistencia frecuente a servicios de salud. De hecho, una 
dificultad para su diagnóstico es que las personas presentan primero una larga 
lista de quejas físicas antes de mencionar la ansiedad crónica, la cual muchas 
veces es la causa subyacente de lo demás (Portman et al., 2012). La ansiedad 
puede ser uno de los elementos que expliquen los mecanismos de cómo el es-
trés se incorpora –se vuelve cuerpo– y enferma, dado que es un factor de riesgo 
para intentos de suicidio, enfermedades cardíacas y, en general, de mortalidad 
prematura (Newman et al., 2013). 

El GAD, como también se le conoce a la ansiedad generalizada, por sus 
siglas en inglés, es un padecimiento mental y emocional que no es atribuible 
a una enfermedad biológica –como a deficiencias hormonales por hiperti-
roidismo o a enfermedades cardiacas y respiratorias. Y el GAD puro es raro 
(Portman et al., 2012). Tiende a presentarse en combinación con el abuso 
crónico de sustancias tóxicas, en especial con el alcohol y; marcadamente, con 
depresión mayor y con estrés post-traumático. Por lo general, comienza en  
la adolescencia y su pico ocurre entre los 35 y 55 años, aunque las personas 
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suelen reportar que se han sentido ansiosos toda su vida (Baxter et al., 2013). 
Las expresiones clínicas son similares a lo largo del ciclo vital, pero en ciertas 
etapas los contenidos de la preocupación se repiten, como los adolescentes con 
la socialización, los adultos con la seguridad de sus hijos y los ancianos con la 
fragilidad de su cuerpo. Notablemente, afecta al doble a mujeres que a varones 
(Craske y Stein, 2016). 

El GAD se ha observado en muchas partes del planeta y suele haber ligeras 
variaciones culturales, como un mayor énfasis en el componente mental en 
algunas regiones y en el emocional en otras (APA, 2013). A pesar de que la me-
dición del GAD no ha sido consistente, en promedio, en el mundo, se considera 
que una de cada nueve personas va a reportar algún síntoma de ansiedad en 
algún año de su vida. También destacan las importantes variaciones que se han 
documentado en la prevalencia anual, la cual va desde un 2.4% en Europa hasta 
un 30% en Latinoamérica (Craske y Stein, 2016). En el continente americano 
los trastornos de ansiedad constituyen la segunda causa de años perdidos por 
discapacidad (4.9%) (Organización Panamericana de la Salud [OPS], 2018). De 
acuerdo con la última medición epidemiológica del año 2000, la prevalencia de 
trastornos de ansiedad en los mexicanos es de 14.3% (Medina-Mora et al., 2003). 

Intolerancia a la incertidumbre

Una revisión académica reciente alerta sobre lo poco que se sabe de las causas 
del GAD. Estudios incipientes muestran cierta susceptibilidad genética, al igual 
que algunas imágenes cerebrales sugieren que la sobre-reactividad de la región 
límbica juega algún papel, pero en la práctica los mecanismos fisiopatológicos 
se desconocen (Craske y Stein, 2016). Investigaciones epidemiológicas y psi-
cosociales de diversa calidad concluyen que algunos factores de riesgo para 
desarrollarlo son maltrato y abuso infantil, estilos parentales severos, apegos 
inseguros, inhibiciones del comportamiento y estrés del entorno (Newman et al., 
2013). Pero los propios revisores reconocen que estos hallazgos son poco espe-
cíficos porque aplican a casi cualquier trastorno mental (Craske y Stein, 2016).

Los avances más interesantes para entender el GAD se enfocan en comprender 
los mecanismos psíquicos y los elementos centrales de la preocupación constante: 
la distorsión de la amenaza, la sensación de vulnerabilidad y el afecto negativo. 

Las primeras aproximaciones sistemáticas postulan que el GAD se origina en 
una distorsión de los esquemas cognitivos con los que se interpretan situaciones 



39

Descontrolada, excesiva y persistente preocupación

de peligro (Beck et al., 2005). Los esquemas que se utilizan para interpretar situa-
ciones cotidianas son marcos de creencias construidos con base en experiencias 
previas y que llevan tanto a sobreestimar la magnitud y la severidad de una 
amenaza como a subestimar la propia capacidad de manejarla. Estos sesgos 
cognitivos provocan que una persona con GAD constantemente monitoree el 
entorno para identificar señales de peligro y con facilidad pueda interpretar 
situaciones ambiguas como pistas de escenarios catastróficos. La generalización 
de estas distorsiones a varios dominios de la vida tiene un efecto multiplicativo 
en la cascada de preocupaciones que asaltan a una persona día a día (Beck et al., 
2005). Teorización posterior muestra que la forma de aprehender el peligro es 
dinámica y relacional con respecto a la posición de la persona (Riskind y Williams, 
2005). Los sesgos cognitivos no son sistemáticos sino subjetivos y contextuales 
de acuerdo con la situación. En ese sentido, un examen no siempre despierta 
ansiedad –ni a todos ni en todo momento– pero el drama del GAD es que 
no se relaciona con la dificultad o con las implicaciones del examen mismo, 
sino con la sensación de incapacidad para manejar un fracaso que se vive 
como inevitable. 

Otras aproximaciones enfatizan el aspecto emocional como una sensación 
constante de pérdida de control que guía tanto los pensamientos de preocupa-
ción como los comportamientos en búsqueda de protección (Barlow, 2004). 
Desde esta perspectiva, el mecanismo central del GAD es la incapacidad de 
predecir el futuro, lo que detona el torrente de ansiedad. Pero otros preci-
san que realmente es la intolerancia a la incertidumbre la que precede a los 
pensamientos de preocupación (Robichaud et al., 2019). La ambigüedad es 
la que se experimenta como incómoda e injusta; tan intolerable que irrita 
y enoja. Es una incertidumbre que se transmuta en problemas irresolubles, 
imágenes agobiantes, pensamientos incisivos y amenazas inminentes. La pre-
ocupación es entonces el esfuerzo por darle alguna forma a la incertidumbre; 
una estrategia miserable de lidiar con ella. 

Terceros no suelen apreciar el nivel de sufrimiento psíquico que implica el 
GAD porque la ansiedad aparece por razones nimias, pero se experimenta de 
forma incontrolable (Portman et al., 2012). Estudios muestran que personas con 
GAD son altamente reactivas a detonantes internos y externos y la manera en 
que manejan esa sensibilidad exacerbada es desplazándola a pensamientos de 
preocupación (Newman et al., 2013). Las personas con GAD viven con mayor 
intensidad las experiencias emocionales cotidianas. Y la preocupación crónica 
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genera un estado de distrés sostenido que funciona como una estrategia para 
estar emocionalmente preparado para el peor resultado ante cualquier evento 
(Newman et al., 2013). Las personas con GAD pueden cambiar rápidamente 
de un estado de relajación a uno de emoción negativa –entendidos de manera 
amplia como emociones dolorosas como la tristeza, el miedo, o la culpa (Stringer, 
2013)– y la preocupación ayuda a regular estos súbitos contrastes emociona-
les. Inclusive, las imágenes catastróficas se consideran un mecanismo psíquico 
adaptativo para no enfrentar temas que resultan insoportables (Portman et 
al., 2012). Y es precisamente una sorpresa del entorno, la percepción de una 
amenaza cuando se tiene la guardia baja, la que provoca drásticos contrastes 
emocionales. Paradójicamente, el estado de alerta permanente se convierte en 
una defensa miserable contra los incrementos súbitos del afecto negativo. La 
intolerancia a la incertidumbre –asociada al afecto negativo– hace preferible el 
estado de alerta ante la certeza de algún daño por venir. 

Vivir el desastre

Un desastre ocurre cuando una amenaza imprevista se hace realidad (K. J. Tier-
ney, 2007). La ONU reportó que entre el 2005 y el 2015 alrededor del mundo 
más de 700,000 personas perdieron su vida a causa de un desastre, 1.4 millones 
resultaron heridos y 23 millones perdieron su hogar, además de que las pérdidas 
económicas asociadas a desastres se estiman en 1.3 trillones de dólares (Orga-
nización de las Naciones Unidas [ONU], 2015). 

Los desastres son eventos inesperados de gran escala que generan trauma, 
enfermedad y muerte; implican una destrucción física y económica que sacude 
múltiples estructuras sociales (Kotsireas et al., 2016). La escala de los desastres 
interrumpe procesos esenciales en los que se basa la cotidianidad, como la pro-
visión de alimentos y de servicios médicos o la calidad de la vivienda (K. Tierney, 
2012). Los desastres se han vuelto más frecuentes en las últimas décadas, en 
particular por efectos del cambio climático, pero también han incrementado 
su intensidad y su complejidad por la mayor concentración poblacional, la mayor 
interdependencia económica y de movilidad, así como por las condiciones de 
vulnerabilidad de algunos grupos, como los adultos mayores (Organisation for 
Economic Co-operation and Development [OECD], 2014). 

La literatura académica hace tiempo que abandonó la idea de que un desastre 
constituye un evento discreto y acotado, causado por la naturaleza, que nos 
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afecta a todos. En su lugar predomina el entendimiento de que los desastres 
“naturales” están íntimamente ligados a las estructuras físicas y sociales en las que 
ocurren y que por tanto sus efectos no están distribuidos de manera igualitaria 
y suelen prolongarse mucho más tiempo después del golpe (Klinenberg, 2015). 
Por ejemplo, el Huracán Katrina que azotó en 2005 a Nueva Orleans provino de 
un fenómeno meteorológico, pero sus estragos están vinculados con la ubicación 
de la ciudad, con fallas en la infraestructura disponible, a decisiones guberna-
mentales y, aún así, las consecuencias fueron mayores en zonas pobres en donde 
la recuperación económica fue más lenta que en otros vecindarios (Graif, 2016). 
Por ello, en términos de impacto y de recuperación, la vulnerabilidad ante los 
desastres cobra mayor importancia que el desastre en sí. 

Bajo este marco, la noción de vulnerabilidad comprende la probabilidad dife-
renciada de sufrir los efectos negativos de la amenaza, así como la desventaja en 
el acceso a capacidades y recursos –materiales, monetarios, políticos y de infor-
mación– para navegar el proceso de recuperación (Arcaya et al., 2020). Por ello, 
los desastres evidencian descarnadamente las desigualdades sociales en las cuales 
hay grupos demográficos que sufren de manera desproporcionada su devastación. 
Y siempre es imperativo subrayar que la vulnerabilidad social es interseccional 
porque afecta de diversas y complejas maneras a combinaciones por sexo, edad, 
raza y clase (Watkins-Hayes, 2014). Más aún, se ha demostrado que no se recibe 
al desastre en igualdad de condiciones: la mala salud física, los padecimientos 
mentales previos, el aislamiento social, o el estatus legal precario, entre una larga 
lista, producen gradientes de vulnerabilidad social ante el desastre (Arcaya et al., 
2020). Por tanto, las consecuencias de los desastres se nutren de las desventajas 
previas y por ello mismo, cuando el daño excede a la capacidad de recuperación, 
también constituyen una trampa de pobreza que acelera un círculo vicioso de 
carencias (Hallegatte y Dumas, 2009). 

Otra de las enseñanzas de la literatura sobre desastres es que la salud mental sue-
le verse afectada de manera importante durante y después del golpe, pero que, a la 
vez, el desarrollo del padecimiento no es igual al observado durante periodos de 
normalidad (Galea, 2017). Modelos poblacionales han mostrado que el manejo y 
la recuperación de un desastre suelen atravesar cinco fases (Rudenstine y Galea, 
2014). En la primera etapa, la prioridad se encuentra en la preservación –en la 
supervivencia– del grupo inmediato al obtener información sobre la situación 
y en asegurar la salud, la estabilidad económica, alimentaria y de la vivienda. 
La segunda etapa suele sobreponerse con la primera e involucra la preservación 
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de la población, en la cual surgen comportamientos altruistas para beneficiar a 
los más necesitados. Desastres caracterizados por el aislamiento social pueden 
ser especialmente graves porque dificultan la construcción de redes de apoyo 
fundamentales para la recuperación (Aldrich, 2015). En esta fase la ansiedad 
y el miedo ante las dificultades para garantizar la preservación del grupo son 
respuestas emocionales razonables y esperadas (Rudenstine y Galea, 2014). 

Una vez que el peligro ha pasado, en la tercera etapa se internaliza la ex-
periencia en procesos de duelo por la pérdida de personas, propiedades y, en 
general, por la pérdida de la seguridad. Es el momento en que surgen narrativas 
para comprender lo ocurrido y se busca erigir memoriales transicionales o perma-
nentes para honrar la memoria de quienes ya no están. Aún cuando la ansiedad 
pueda permanecer, el enojo y la tristeza –más característicos de la depresión– 
suelen convertirse en las emociones dominantes y es hasta este momento que 
inicia una nueva rutina, siempre informada por el trauma reciente (Rudenstine 
y Galea, 2014). La cuarta etapa se caracteriza por la externalización de esas 
emociones, las cuales –en el mejor de los casos– suelen dirigirse a un esfuerzo 
por reducir vulnerabilidades sociales y construir capacidades para atenuar los 
próximos desastres. Para la mayoría de las personas, las afectaciones emocionales 
serias desaparecen y prueban haber sido episódicas y de corta duración (Galea, 
2017). En la última etapa se presenta una normalización de la vulnerabilidad y 
la adaptación cultural a las circunstancias posteriores al desastre (Rudenstine 
y Galea, 2014). 

De acuerdo con este modelo poblacional, la ansiedad suele ser una presencia 
común en las primeras dos fases, cuando el peligro sigue presente, pero poco a 
poco cede conforme el duelo por las pérdidas se instala. Además es razonable 
considerar que en las primeras etapas el grado de exposición –la cercanía– al 
desastre es el mejor predictor de la severidad del daño en salud mental. Esti-
maciones generales señalan que el estrés ocasionado por el desastre puede ser 
sustantivo: 30-40% entre los directamente afectados, 10-20% en personal de 
rescate y 5-10% en la población en general (Goldmann y Galea, 2014). De ahí 
que el personal esencial –tanto proveedores de salud, como responsables de 
primeros auxilios y todo el personal de servicios que permite a la economía se-
guir funcionando– es quien suele llevarse las cargas más pesadas sobre su salud 
física y mental, particularmente en forma de estrés post-traumático (Benedek 
et al., 2007). 
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La evidencia disponible sobre las consecuencias en salud mental ocasio-
nadas por un desastre no siempre consigue diferenciar entre etapas o entre 
poblaciones en riesgo y se mezclan las consecuencias inmediatas con las de largo 
plazo. No obstante, lo que sugiere es que, en adición a la ansiedad y a la depre-
sión, resulta común observar aumentos en sentimientos de soledad, en el abuso 
de sustancias tóxicas, en violencia familiar y –en las personas directamente 
afectadas– estrés post-traumático y duelos largos y problemáticos (Goldmann 
y Galea, 2014). Más aún, se ha visto que los efectos que se experimentan a 
corto plazo no son los mismos que se vivirán a lo largo del tiempo, el desa-
rrollo de los síntomas no necesariamente será lineal y el apoyo comunitario 
es especialmente importante para la recuperación (Arcaya et al., 2020). La 
severidad de estos padecimientos también estará en función de la suscepti-
bilidad personal y de la vulnerabilidad social. Por ello, al igual que con los 
desastres que evidencian y exacerban la desigualdad social, los padecimientos de 
salud mental tampoco afectan a todos por igual. Al contrario, la expectativa 
es que padecimientos como la ansiedad y la depresión también se nutran de 
desventajas previas y que abonen al círculo vicioso de las carencias sociales. 

Ansiedad del encierro

La pandemia por COVID-19 –por lo menos en buena parte del 2020– ha confir-
mado varios de los hallazgos de la literatura sobre desastres; la cual anticipa que 
los daños ocasionados por estos eventos afectan más profundamente a países 
de ingresos medios y bajos debido a la pobreza, a la mala regulación para su 
prevención, a la baja disponibilidad tecnológica y a la debilidad institucional 
de sus gobiernos (ONU, 2015). 

Durante los primeros meses en que la pandemia asoló México, el 70% de 
los muertos directamente vinculados al SARS-COV-2 tenían una escolaridad 
de primaria o menos y empleos en sectores de servicios de la menor remune-
ración (Hernández Bringas, 2020). Indirectamente, la pandemia interrumpió 
procesos médicos vitales para la salud de los no-infectados, en particular 
en los hospitales públicos; interrupciones que van desde la reducción en la 
detección de padecimientos hasta la suspensión del tratamiento de enfermedades 
crónicas como cáncer y diabetes (Ángel et al., 2020). 

El impacto económico en el país es sustantivo; con una contracción de la 
economía alrededor del 20% en los primeros meses, primero por el cierre de las 
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fronteras –que dislocó cadenas globales de valor y canceló el turismo– y después 
por la suspensión de actividades no esenciales durante la “Jornada de Sana 
Distancia” que redujeron el ingreso y el consumo, lo que incrementó el des-
empleo y la pobreza (Esquivel, 2020). A diferencia de otros países de Latinoamérica, 
la ausencia de una expansión de programas de asistencia social implicó que 
en México la pobreza creciera aceleradamente y el gobierno no consiguió 
mitigar el impacto económico de la pandemia (Lustig et al., 2020). La doble 
crisis sanitaria y económica tuvo múltiples efectos negativos, entre los que 
destacó una preocupante reducción en la seguridad alimentaria, particular-
mente entre los hogares más pobres del país (Gaitán-Rossi et al., 2020b). La 
pandemia por COVID-19 es una gran calamidad cuyas repercusiones apenas 
comenzamos a comprender. 

Al tiempo que la experiencia ha mostrado que la pandemia por COVID-19 
comparte características con los desastres, también es cierto que por su extensión 
global y por su larga duración, resulta una calamidad con cualidades singulares. 
La convivencia generalizada con un virus contagioso, potencialmente fatal, es 
algo difícil de asimilar. Aunque probablemente el rasgo más memorable en el 
imaginario colectivo –al menos en términos de ansiedad– es el confinamiento; 
el proverbial: “¡Quédate en casa!”. Es una medida que implica un fuerte desgaste 
por la restricción de movimiento, provoca enorme frustración por el aislamiento 
social y se acompaña de incertidumbre por la lentitud de sus efectos y la posibili-
dad permanente de endurecerse siempre más (Rajkumar, 2020). Aún cuando sea 
la política adecuada para reducir el contagio, tiene un costo considerable para la 
psique de los ciudadanos e introduce su propia dosis de irracionalidad. 

La pandemia causa una preocupación constante, antes que otra cosa, por la 
salud propia, la de familiares y la de los amigos –sobretodo entre quienes presentan 
factores de riesgo por el SARS-COV-2. La ominosa presencia del termómetro y 
del oxímetro son recordatorios permanentes de la fragilidad de la salud. Pero 
este período también implica una nueva sensibilidad –una nueva vigilancia y 
una inusitada suspicacia– ante cualquier descuido que pueda suponer un con-
tagio: lo mundano se torna peligroso. Como en otras pandemias, la información 
cambiante y compleja constituye un terreno fértil para remedios exóticos, expli-
caciones rebuscadas y conspiraciones detalladas sobre lo que ocurre, así como 
para sorprendentes chivos expiatorios y conocidas fantasías de fin de mundo; 
aunque, sin duda, la novedad es la desquiciada viralidad de Whatsapp y Face-
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book, que juegan un papel catalizador clave (Toledo Garibaldi, 2020). En más 
de un lugar, el mensaje sanitario se tiene que reducir a su mínima expresión: 
“el coronavirus existe”. 

La omnipresencia del peligro se magnificó al inicio de la pandemia porque 
se desconocía buena parte de la información sobre el comportamiento del vi-
rus y las formas más efectivas de prevenirlo. En una primera etapa había que 
estar híper-atentos a las superficies contaminadas, lo que aumentó el lavado de 
manos y la colocación obsesiva de “gel anti-bacterial”. Además fue un momen-
to en que se popularizó el verbo sanitizar; mismo que tomó multiplicidad de 
formas, desde la supuesta desinfección de cualquier objeto que entrara a casa 
–en especial del mercado– hasta el cuidado del suelo del hogar con pequeños 
tapetes de dos partes –una con líquido desinfectante y otra con tela gruesa o 
pasto sintético para secar zapatos– e inclusive, en algunos comercios o plazas 
públicas, se instaló una puerta similar a un detector de metales que arrojaba un 
misterioso vapor purificador. Los primeros meses sin duda pueden describirse 
como de una constante ausencia de paz mental. 

En un segundo momento, cuando la Organización Mundial de la Salud 
[OMS] precisó que el principal modo de transmisión del virus son los aeroso-
les que viajan por vía aérea (OMS, 2020), la preocupación fue el contacto con 
los otros: los espacios cerrados, la cercanía con el otro, se convirtieron en las 
principales fuentes de peligro. Sin duda el tapabocas se volvió tema de discusión 
diaria –el material, la forma de colocarlo, la pertinencia de rehusarlo– y hasta 
alcanzó el bizarro estatus de símbolo político en el que evitarlo era supuesta-
mente una expresión de libertad (Navarro, 2020). El intento por retomar algún 
tipo de cotidianidad implicó un compromiso con nuevas formas de interacción 
y de re-imaginar los espacios –ahora siempre con ventilación. 

La dificultad por hacer sentido de una situación incierta abonó a la ansiedad 
de todos durante la pandemia. La angustia por el acceso a una atención médica de 
calidad, las dudas sobre el final de la pandemia, la inquietud sobre la recupera-
ción de la economía, la especulación ante los cambios sociales que se avecinan 
–todo ello alimentando una ansiedad difusa, generalizada, difícil de articular. 
El confinamiento obligó a vivir al día, en un presente largo y viscoso. A fin de 
cuentas, la pandemia muestra que nadie está completamente blindado, nadie sabe 
si es inmune y nadie anticipa con claridad lo que un futuro oscuro pueda traer. 
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Vulnerabilidad generalizada 

Tal vez las vivencias aquí descritas –o versiones de ellas– fueron experiencias 
comunes que de alguna manera recuerdan un filón de miedo experimentado po-
blacionalmente. No obstante, el tema central para entender la ansiedad durante 
la pandemia son los detonadores específicos que se asocian indirectamente con 
el confinamiento. Una de las lecciones de la pandemia es que la comprensión del 
sufrimiento psíquico no puede separarse de las circunstancias en que se experi-
menta y por ello es necesario identificar los estresores que la agravan (Brooks et 
al., 2020). ¿Quiénes sufrieron desproporcionadamente los efectos emocionales 
por su vulnerabilidad social –por su mayor exposición al virus y por su menor 
capacidad de protección? 

Al inicio del confinamiento, en abril de 2020, el Instituto de Investigaciones 
para el Desarrollo con Equidad [EQUIDE], de la Universidad Iberoamericana, 
se embarcó en un proyecto para entender las consecuencias de la pandemia 
en diversas áreas. En aquel momento la prioridad era monitorear la reducción 
de ingresos, la pérdida de empleo y la disminución de la seguridad alimenta-
ria, aunque ya era claro que la ansiedad y la depresión revelarían un tipo de 
impacto que no es el que suelen buscar las agencias estadísticas, por lo que se 
ganó un lugar entre los indicadores periódicos. El proyecto –bautizado como 
ENCOVID-19– consistió en recolectar mensualmente una encuesta telefónica 
a una muestra aleatoria y representativa de mexicanos mayores de 18 años con 
teléfono celular; cada muestra incluyó entre 800 y 1600 personas y pueden 
consultarse los detalles metodológicos, así como las bases de datos (Teruel 
Belismelis et al., 2020). El indicador de salud mental que más interés despertó 
durante los primeros meses fue, precisamente, el de ansiedad; medido con la 
escala GAD-2 (García-Campayo et al., 2012). Los resultados son reveladores 
sobre la vida emocional durante la pandemia.1 

Uno de los hallazgos más llamativos fue que en abril de 2020 el 32.4% reportó 
síntomas de ansiedad. 1 de cada 3 mexicanos con síntomas de ansiedad es un 
número alto, sobre todo si se considera que la medición más reciente mostraba 
un 14.3% – aunque también es necesario señalar que las muestras eran diferentes 

1  Mayor detalle sobre estos resultados puede encontrarse en EQUIDE et al., (2020). La continuación de la 
serie de resultados se encuentra en UNICEF et al., (2020).



47

Descontrolada, excesiva y persistente preocupación

y, sobretodo, que se usó una escala distinta que engloba los múltiples trastor-
nos de ansiedad y no solo la generalizada. Sin embargo, porcentajes similares 
y con la misma escala empiezan a observarse en otros países (Hamadani et al., 
2020). Inclusive, una aproximación no-probabilística en México encontró una 
prevalencia todavía mayor (Galindo-Vazquez et al., 2020). Más sorprendente 
aún es que ese número –el 32%– se mantuvo constante de abril a agosto (Gai-
tán-Rossi et al., 2021). En otras palabras, la ansiedad durante el confinamiento 
fue alta, pero se ha mantenido alta durante cinco meses seguidos y la regula-
rización parcial de actividades no se ha visto reflejada en una disminución de 
los síntomas de ansiedad. 

Como era de esperarse, las mujeres han sido quienes reportan más ansiedad 
(Plummer et al., 2016). En abril, la diferencia fue de 10 puntos porcentuales: 
los varones reportaron un 27% de ansiedad y las mujeres 37%. De igual ma-
nera, esta diferencia se mantuvo durante 5 meses (Gaitán-Rossi et al., 2021). 
No es fácil explicar la brecha de género con los datos disponibles, en especial 
porque es un patrón que se ha observado sistemáticamente en múltiples mo-
mentos y lugares (Baxter et al., 2013). No obstante, la ENCOVID-19 arroja pistas 
importantes sobre esta coyuntura. Primero, es de destacar que la ansiedad es 
mayor en hogares donde habitan niños, niñas y adolescentes (35.7%) que en 
los hogares sin ellos (26.6%). Consecuentemente, la ansiedad va subiendo 
conforme el número de menores de edad aumenta, alcanzando hasta 48.4% 
en hogares donde viven 3 o más. Además la ansiedad es mayor en hogares en 
los cuales la madre es la principal cuidadora (38.5%) por comparación a los 
hogares más equitativos en los que ambos padres se encargan del cuidado de 
los hijos (24.9%). De especial preocupación es cómo en los hogares en donde los 
menores de edad cursan la escuela a distancia aumenta la tensión familiar 
(Pérez Hernández y Gaitán-Rossi, 2020). Las discusiones dentro de las fami-
lias durante el confinamiento aumentaron en un tercio y, en estos hogares, 
los síntomas de ansiedad llegaron a ser de 43% en donde aumentó un poco y 
de 62% en donde aumentó mucho. 

El entorno familiar durante el confinamiento afectó también a los niños; en 
un 15% de hogares mencionaron que el menor fue agresivo o terco, o que dejó 
de comer, o que tuvo problemas para dormir o que se presentaron miedos nue-
vos o recurrentes. Y en los mismos hogares donde los niños tuvieron alguno de 
esta serie de problemas, la ansiedad del cuidador se elevó a 57%. En suma, uno 
de los estresores significativos para explicar los altos niveles de ansiedad puede 
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encontrarse dentro del hogar, justamente como una angustia por conciliar trabajo 
remunerado, doméstico y de cuidados a niños, niñas y adolescentes. Y es esta mis-
ma ebullición la que puede desembocar en violencia familiar (Brooks et al., 2020). 

La esfera pública también resultó un espacio plagado de estresores en los 
que la ansiedad de los mexicanos excedió el 32% –y los indicadores de ocu-
pación ofrecen una buena ventana a lo sucedido. La población con un empleo 
informal no tuvo acceso a las medidas de protección al salario que proporcio-
naron algunos empleadores formales y tuvieron que navegar el encierro con 
una reducción importante de su ingreso; entre ellos, la ansiedad llegó a 40%, 
diez puntos por arriba que en la población con un empleo formal. Uno de los 
indicadores que más dividió la experiencia de la pandemia fue el de la posibili-
dad o no de quedarse en casa durante el confinamiento. De acuerdo con datos 
de la ENCOVID-19, para el mes de abril de 2020, el 35% de los hogares no 
tenía los recursos económicos suficientes para resguardarse en casa y se veía 
en la necesidad de salir a trabajar para tener un ingreso mínimo. En este grupo 
de personas la ansiedad alcanzó un 44%. Y el porcentaje más alto de ansiedad 
estuvo en un 59%, entre la población sin ocupación y que buscaba un empleo 
durante el confinamiento. Lo anterior implica que la precariedad laboral, en 
sus diversas expresiones y por la exposición diferenciada al virus, constituye 
un factor fundamental para aumentar la ansiedad de una persona. 

La extensión de la pandemia por COVID-19 también significa una prolongación 
del estrés doméstico y económico al que están sometidas las familias. Eso supone 
que modifican sus estrategias de afrontamiento hacia la adversidad para adaptarse 
como mejor pueden a las nuevas condiciones. La notable reducción del empleo y 
el desplome del ingreso han forzado a las familias a echar mano de sus ahorros, de 
sus reservas, y después a hacerse de recursos de otras maneras. La paciencia 
de los caseros por recolectar rentas y la de los bancos por reiniciar los pagos de 
créditos pendientes eventualmente terminó. En mayo de 2020, el 25% pidió 
prestado entre sus conocidos, el 18% dejó de pagar deudas y servicios, el 11% 
vendió o empeñó algún objeto y el 4% recurrió a un banco para amortiguar 
sus deudas. En promedio, el porcentaje de ansiedad de quienes tuvieron que 
recurrir a este tipo de estrategias de afrontamiento a la adversidad fue de 46%. 

En el ámbito familiar, una de las consecuencias más lacerantes de la pandemia 
es la reducción de la seguridad alimentaria en las familias mexicanas. Conforme 
avanza la pandemia, las familias comenzaron a preocuparse más de lo habitual 
por si la alimentación en casa sería suficiente. Más adelante, las reducciones 
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en inseguridad alimentaria significaron disminuciones en la calidad de la die-
ta, como reducir la variedad de alimentos y conformarse con los más baratos, 
abundantes y calóricos. Y por último, en los meses de julio y agosto de 2020, fue 
claro que la inseguridad alimentaria severa ya suponía sacrificios en la cantidad 
de alimentos en los hogares y había quien se saltaba comidas o se limitaba a 
una sola durante el día (Gaitán-Rossi et al., 2020a). Es de notar que los niveles 
de inseguridad son mayores en hogares de menores recursos y en hogares con 
niños, niñas y adolescentes (Gaitán-Rossi et al., 2020a). Y estas experiencias tienen 
su repercusión directa en los niveles de ansiedad (Pourmotabbed et al., 2020). 
Los hogares que en mayo presentaron inseguridad alimentaria severa o moderada 
reportaron una prevalencia de ansiedad del 43% y, si estos hogares tenían menores 
de edad, la prevalencia de ansiedad subió a 48%. 

Hasta ahora el dato que menos debería sorprender es que las personas 
con menor nivel socioeconómico son quienes se encuentran más vulnerables 
ante la pandemia. Y por ello tampoco debe asombrar que una persona de 
nivel socioeconómico bajo reporta tres veces más ansiedad que una persona 
de nivel alto. Los estresores que generan ansiedad son un crudo recordatorio de 
la importante diferencia entre sentirse inseguro y estar inseguro ante un futuro 
incierto. Vivir en el presente, vivir al día, no tiene el mismo significado para 
todos. No siempre hay una salida de emergencia cuando llega la calamidad. 

Sindemia por COVID-19

Una “epidemia” se define como la presencia en exceso de una enfermedad en 
un momento y en una región delimitados; una pandemia también representa un 
exceso de enfermedad sobre la expectativa normal de su ocurrencia, pero que 
no se acota geográficamente porque ocurre en todo el mundo (Gordis, 2013). 
Durante una pandemia importa observar curvas –discutir si se doman, si se 
aplanan o si repuntan– y establecer proporciones macabras como la de exceso de 
mortalidad, justamente, porque esas definiciones representan la dimensión de la 
anormalidad. Esto es lo que buscan evidenciar las estadísticas presentadas sobre 
la prevalencia de ansiedad: 1 de cada 3 mexicanos, al menos durante cinco meses. 

La sindemia, en cambio, es un término utilizado para describir la interacción 
de dos o más enfermedades o padecimientos que afectan desproporcionada-
mente a poblaciones marginalizadas o en condiciones de pobreza (Singer et al., 
2017). A diferencia de la pandemia, en la que importa el tamaño y la distribución 
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geográfica de la enfermedad, ante una sindemia interesa más el aumento en 
la intensidad de un padecimiento que se potencia en forma de comorbilidad 
hasta prácticamente generar un fenómeno nuevo, uno que requiere un abor-
daje distinto al que exigen los padecimientos por separado. La sindemia es 
interseccional por definición. También tiene un componente contextual porque 
suele presentarse en condiciones sociales adversas –como lo son entornos de 
desigualdad, violencia estructural, y estigma– que en sí mismas explican la 
concentración geográfica de la sindemia (Singer et al., 2017). La sindemia bien 
puede ser un término menos conocido, pero es uno que muestra una perspec-
tiva necesaria para dimensionar la profundidad de la tragedia por COVID-19. 

El panorama que muestra el proyecto de la ENCOVID-19 es uno en el que 
las crisis sanitaria, económica y social provocan interacciones perniciosas. Los 
resultados indican que los niveles de ansiedad son alarmantemente altos –más 
intensos– cuando se combinan con estrés familiar, desempleo, e inseguridad 
alimentaria, en particular en mujeres y en la población de menor nivel socioeco-
nómico. Muestran que no debe normalizarse la brecha de género, sino indagar 
en los estresores singulares que afectan más a las mujeres – la inequidad en las 
tareas del hogar, como las de cuidados, tiene un costo alto e inaceptable. Más 
aún, estas concentraciones de padecimientos en algunos grupos amplifican 
sus efectos adversos en ansiedad por un insuficiente y frágil sistema de protec-
ción social y de salud –y un virtualmente inexistente sistema de salud mental 
(Kola, 2020). Y la prolongación de la pandemia probablemente empeore los 
resultados en salud de estas combinaciones (Pérez‐Escamilla et al., 2020). La 
nefasta constelación sindémica durante el COVID-19 es una expresión clara de 
la desesperación por vivir al límite. 

La vulnerabilidad social ante la confluencia de las crisis implica una pérdida 
efectiva de control sobre las situaciones cotidianas. La incertidumbre generalizada 
provoca una incomodidad aprehensiva que con facilidad se torna en tensión e 
irritabilidad en diferentes esferas de la vida, especialmente la familiar. El GAD es 
relacional y contextual porque, bajo estas circunstancias, se vuelve razonable la 
sobreestimación de la peligrosidad ante las múltiples amenazas de la pandemia: 
simplemente se desconoce cómo se interconectan los problemas, cuánto tiempo 
más durarán y cuáles serán las eventuales soluciones, si es que llegarán. No 
hay manera de anticipar el futuro y hace falta la confianza en la predictibilidad 
de las rutinas (Luhmann, 2005). En una constelación sindémica las novedades 
sí pueden ser nuevos peligros y se justifica el intento por estar preparados ante 
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cualquier eventualidad. La vulnerabilidad social crónica de algunos grupos efec-
tivamente reduce su capacidad de respuesta y da forma a los esquemas cognitivos 
con los cuales señales ambiguas se interpretan como el anuncio de las desgracias 
ya conocidas; se vive en estado de alerta. Quien ha experimentado inseguridad 
alimentaria tiene una agudeza especial para detectar el desabasto y un ligero in-
cremento en el precio de los alimentos. Cuando se vive una catástrofe en tantos 
dominios de la vida, determinar la proporción adecuada del daño es un trabajo 
inconmensurable y la justa evaluación del riesgo se convierte en una tarea 
inútil sino es que demencial. 

La incapacidad de visualizar el futuro inmediato durante la sindemia por 
COVID-19 detona una cascada invasiva de pensamientos de preocupación. Por 
supuesto que la mayoría de ellos serán pesimistas, exagerados, catastróficos, pero 
al menos son un intento fútil por anticipar, planear, recobrar algo de control sobre 
una situación incontrolable. Aparecen las creencias exóticas y la superstición, 
porque esto puede ser un castigo divino. Pero es un torrente de pensamientos 
irracionales que difícilmente encuentra asidero, ninguna solución permanece, 
ningún pensamiento alivia –y la ansiedad excesiva persiste, incontrolada e in-
forme. Los incesantes pensamientos de preocupación son entonces un miserable 
intento por desviar la profunda tristeza por tantas pérdidas y por ocultar el miedo 
indecible de una tragedia mayor e inevitable. 

El desarrollo del GAD está vinculado con vivencias crónicas de carencias y 
abusos. Sin embargo, eventos vitales inesperados, como la pérdida, bastan para 
que algunos individuos estén persistentemente ansiosos como una forma de 
prepararse para otros potenciales eventos impredecibles (Newman et al., 2013). 
Esto sugiere que, por una parte, la sindemia por COVID-19 constituye un shock 
externo que sirve para ampliar el entendimiento sobre un fenómeno psíquico 
como el GAD. Pero, por la otra, la alta reactividad de las personas con GAD, 
su mayor intensidad durante periodos de normalidad, ayudan a entender la expe-
riencia emocional generalizada durante un período tan incierto. Así como Merton 
(1938) apelaba a entender cómo funciona una persona normal ante circunstancias 
anormales de anomia, la pandemia invita a empatizar con personas inermes ante 
una situación crítica. La epidemia de ansiedad no es una ilusión. Somos muchos 
a los que nos está costando sacudirnos la intranquilidad.

Desastres previos muestran que, en la mayoría de los casos, los padecimientos 
de salud mental ligados a sus consecuencias son transitorios; son una reacción 
razonable en las etapas en las que la supervivencia está en juego. También avi-
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san que el síntoma de hoy es la ansiedad, pero el de mañana será el enojo y la 
tristeza. Desafortunadamente los desastres previos nos dicen poco sobre una 
sindemia larga y cruel. Enfrentamos, como podemos, un futuro incierto. 
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¿Por qué respondemos diferente ante la pandemia?
Género y salud mental

A inicios de 2020, se comenzaron a registrar casos de la enfermedad CO-
VID-19, causada por el virus SARS-CoV-2. Esta enfermedad inicialmente 
afecta el sistema respiratorio y tiene efectos a corto y largo plazo en el resto 
del organismo, incluyendo el sistema vascular (Puntmann et al., 2020) y el 
sistema nervioso (Iadecola et al., 2020). La COVID-19 es una enfermedad 
altamente contagiosa, se transmite a partir de gotas de saliva y hay indicios 
de ser una enfermedad con transmisión aérea (Prather et al., 2020). Es decir,  
la transmisión es directa entre individuos e indirecta a través del contacto con las 
partículas que quedan tanto en los objetos como en el aire. La Organización 
Mundial de la Salud [OMS] difundió que no es una enfermedad altamente 
letal, pero que sí requería de una respuesta expedita internacional para poder 
hacerle frente (World Health Organization [WHO], 2020). Por esto, en casi 
todos los países se optó por medidas de confinamiento y distanciamiento 
físico. En algunos, como España y Chile, las medidas implicaron sanciones 
que iban desde multas hasta la detención por la guardia civil y carabineros, 
respectivamente. En otros, como en México, las medidas sanitarias y de con-
finamiento no se vincularon con la restricción legal de la movilidad; se apeló 
a la preservación de la libertad, a la auto-restricción de la movilidad y al cierre 
de actividades económicas no esenciales (Jornada Nacional de Sana Distancia). 
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A nivel internacional disminuyó el tráfico aéreo y muchas fronteras se cerraron; 
el confinamiento, en alguna medida, continuará hasta que no se distribuyan 
vacunas y tratamientos a la mayor parte de la población global.

Frente a este panorama, una de las principales preocupaciones de la 
población general ha sido la salud mental. Ya sea por el miedo al contagio 
propio y de las personas queridas, por el confinamiento o por las implica-
ciones sociales y económicas, se ha puesto atención mediática y académica 
a la psicopatología y a las emociones relacionadas con la COVID-19 y todo 
lo que ha implicado su aparición en nuestras vidas.

El propósito de este capítulo es analizar, desde una perspectiva de género, 

las respuestas emocionales y psicosociales del confinamiento y la pandemia 
en México. Para esto, presentamos brevemente los conceptos claves de la 
salud y sus determinantes sociales. Después, analizamos la manera en la que 
el sexo y el género han estado relacionados con la COVID-19 y la salud. En esta 
sección, hicimos especial énfasis a los casos de COVID-19 en la Ciudad de 
México. Finalmente, presentamos recomendaciones para paliar los efectos 
de la COVID-19 en la salud mental en el marco de las políticas públicas ne-
cesarias para reajustar las relaciones interpersonales y laborales que ponen 
en mayor vulnerabilidad a las mujeres.

Salud y sus determinantes sociales

La OMS, desde 1948, determinó que la salud es “el estado de completo bienestar 
físico, mental y social” (WHO, 2006). Esta definición, aun siendo concisa, reco-
noce los factores psicosociales para llegar a un estado óptimo de bienestar. Sin 
embargo, ha llevado décadas operacionalizar los componentes mentales y sociales 
para pasar del paradigma de la salud como biofísica a biopsicosocial. En ese 
marco, se reconocen como determinantes sociales de la salud a las condicio-
nes en las que las personas nacen, crecen, viven, trabajan y envejecen (WHO 
2004). Estas condiciones están moldeadas por factores externos a las personas 
y que inciden en ellas de manera directa, como la distribución del ingreso, y de  
manera indirecta como el ejercicio del poder y recursos locales, nacionales e 
internacionales. Así, son los determinantes sociales de la salud –y no las caracterís-
ticas genéticas– los responsables de las inequidades de salud entre las personas 
y las poblaciones de distintos países. En el caso de la COVID-19, pocos meses 
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fueron necesarios para mostrar que, al igual que otras infecciones como el VIH 
y la hepatitis C (Dean y Fenton, 2010), esta es una enfermedad infecciosa que 
afecta de manera distinta a los países, dependiendo no solo de la salud de las 
personas, sino de sus condiciones socioeconómicas (Burström y Tao, 2020) 
y la robustez de los sistemas de salud (Ataguba y Ataguba, 2020). Este tema 
se desarrolla con mayor profundidad en el primer capítulo (Medina-Mora et 
al., 2021) de este volumen .

Una vez definida la salud y los determinantes sociales, resulta necesario 
presentar la definición de salud mental. De acuerdo con la OMS, la salud mental 
“es un estado de bienestar en el que la persona materializa sus capacidades y es 
capaz de hacer frente al estrés normal de la vida, de trabajar de forma productiva 
y de contribuir al desarrollo de su comunidad” (WHO, 2004). Así como con el 
concepto “salud”, la salud mental no solo se refiere a la ausencia de los trastor-
nos mentales, sino al desarrollo de las personas de acuerdo con sus capacidades 
tomando en cuenta dos factores adicionales: 1) el afrontamiento al contexto 
(“capacidad de hacer frente al estrés normal de la vida”) y 2) el derecho/obli-
gación de servir a los demás (“contribuir al desarrollo de su comunidad”). De 
manera secundaria, la definición extensa que provee la OMS también incluye la 
promoción de la salud, la prevención de los trastornos mentales, la protección 
de los derechos humanos y la atención a las personas con trastornos mentales 
(WHO, 2004). En este capítulo, nos enfocamos en los dos primeros aspectos: el 
afrontamiento y la contribución al desarrollo de la comunidad.

El afrontamiento consiste en la manera en la cual hacemos frente al estrés 
cotidiano y se divide en dos tipos: activo y pasivo (Folkman y Lazarus, 1990). El 
afrontamiento activo o dirigido a la acción incluye procesos cognitivos y conduc-
tuales, como la resolución de problemas, la expresión de emociones, la búsqueda 
de apoyo social y la reestructuración cognitiva, la cual consiste en la modificación 
de pensamientos asociados con una amenaza. El segundo mecanismo de afron-
tamiento, el pasivo o no dirigido a la acción, incluye procesos cognitivos como 
pensamientos ansiosos y autocrítica, y conductas como la evitación de problemas 
y el aislamiento social.

Ante cambios en el ambiente, las personas también mostramos una variedad 
de estrategias de afrontamiento que pueden ser adaptativas o desadaptativas. 
Algunos ejemplos de estrategias adaptativas son el miedo ante una amenaza, la 
tristeza ante una pérdida, la expresión regulada de las emociones, la planificación y 
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la búsqueda de apoyo social. En cambio, las estrategias desadaptativas son aquellas 
que en algún momento fueron funcionales y ayudaron a enfrentar exitosamente 
problemáticas ambientales, pero que se fueron distorsionando y se tornaron 
negativas, como la represión de los pensamientos y la expresión no regulada 
de las emociones, la rumiación, el consumo de sustancias y las conductas 
evitativas de situaciones que detonen emociones.

El afrontamiento que presentan difiere no por las características biológicas 
de los cuerpos sexuados, sino por los atributos que social, histórica, cultural y 
geográficamente se asignan a mujeres y hombres. Es decir, las diferencias en el 
afrontamiento se dan por cuestiones de género y no por el sexo. Esta concepción 
de los roles tradicionales de género invisibiliza la gama de expresión de identi-
dad y sexualidad que existen en diferentes culturas; por lo que enfatizamos el 
reduccionismo no solo de los roles de género, sino de la misma investigación 
que pocas veces ha reconocido la diversidad sexogenérica.

Con el objetivo de conocer las emociones y estrategias de afrontamiento de los 
primeros meses de la pandemia, se realizó una encuesta en línea con una muestra 
no representativa de 2,650 personas que vivían en México (Ramos-Lira et al., 
2020). En esta, se encontraron diferencias estadísticamente significativas por 
sexo. Comparadas con los hombres, las mujeres reportaron sentirse preocupadas, 
temerosas, tristes y usar estrategias de afrontamiento como sentirse emocio-
nalmente más cercanas a otras personas y buscar ayuda de amigos y familiares 
para compartir sus emociones y preocupaciones. Es decir, las mujeres repor-
taron preocupación, tristeza, pero también buscan compartir sus inquietudes con 
las personas cercanas. En contraste, comparados con las mujeres, los hombres 
reportaron calma, esperanza e indiferencia ante la pandemia. Cabe destacar que 
la recolección de datos de dicha encuesta se dio en el marco de confinamiento 
alto, pero ya habiendo iniciado el programa de reactivación económica mediante 
la apertura de las actividades, conocida como “la Nueva Normalidad” (Direc-
ción General de Epidemiología y Secretaría de Salud, 2020). En este capítulo, 
y basándonos en la literatura, planteamos que las emociones de las personas 
encuestadas son una expresión no solo del género, sino de los reajustes a las 
actividades, uso del tiempo y obligaciones que mujeres y hombres han tenido 
que enfrentar en los distintos ámbitos en los que se desempeñan.
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Género, salud y COVID-19

Los estereotipos de “lo femenino” y “lo masculino” cruzan la manera en la que se 
expresa y moldea la conducta. Los estudios de género han mostrado cómo estos 
roles permean la forma en la que tradicionalmente mujeres y hombres piensan, 
sienten y se relacionan (Halim et al., 2011). Por lo tanto, el género también mol-
dea el afrontamiento ante la pandemia de COVID-19 y todos los cambios en las 
interacciones, tanto de la vida cotidiana como las extraordinarias. Un análisis con 
perspectiva de género permite evidenciar el impacto diferenciado de los pro-
blemas y las soluciones, conocer la opinión y preocupaciones en cuanto a las 
políticas públicas, y el impacto que las distintas acciones pueden tener en la 
eliminación de la desigualdad entre mujeres y hombres (Comisión Interameri-
cana de Mujeres, 2020a y 2020b).

La perspectiva de género también permite analizar las expectativas persistentes 
impuestas a mujeres y hombres dentro de los ámbitos familiar, laboral y político. 
Las normas sociales de género se traducen en creencias, actitudes y prácticas, 
incluido el relegar trabajos de cuidado a las mujeres. Las expectativas que se 
tienen en la sociedad acerca de los papeles que mujeres y hombres desempeñan 
en sus casas, lugares de trabajo y en la comunidad (United Nations Development 
Perspective [UNDP], 2020).

El confinamiento como política de salud pública tuvo como efecto 
secundario una crisis en los cuidados, la cual implicó un aumento en la 
carga de trabajo relacionado con los cuidados y la atención a las personas 
confinadas en un mismo espacio (Comisión Interamericana de Mujeres, 
2020a y 2020b). A pesar de las luchas feministas y las ganancias en dere-
chos laborales de las mujeres, los cuidados se siguen considerando una 
actividad propia de las mujeres. Por cuidados, nos referimos no solo a la 
responsabilidad de atender y velar por los seres queridos, también incluimos 
las actividades remuneradas relacionadas con la atención a otras perso-
nas. Tal es el caso de los cuidados en el ámbito de la salud y la educación.

En México, de acuerdo con la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo 
[ENOE)] (Instituto Nacional de las Mujeres [INMUJERES], 2020), 95.7%  
de las personas que trabajan en labores de cuidado (de niños, personas con 
discapacidad y adultos mayores) son mujeres y más de una tercera parte de las 
mujeres (79.2%) ocupan su tiempo en cuidar a sus familiares (INMUJERES, 
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2020). En el área de la salud, se ha encontrado que 79.1% del personal de en-
fermería y 38.7% del personal de medicina son mujeres (INMUJERES, 2020).

Para profundizar en las diferencias entre mujeres y hombres en la pan-
demia, analizamos la base de datos públicos de los casos reportados por 
la Secretaría de Salud de la Ciudad de México (Gobierno de la Ciudad de 
México [Secretaría de Salud CDMX], 2021) con fecha de corte de la primera 
quincena de enero de 2021 (Tabla 1). Seleccionamos las principales acti-
vidades relacionadas con los cuidados: trabajo no remunerado dentro del 
hogar, trabajo remunerado de carácter clínico en el sistema de salud (medicina, 
enfermería, odontología y laboratorista), trabajadores de la salud de no clí-
nicos y docencia. El resto de las actividades las agrupamos en la categoría 
de “otras no relacionadas con cuidados”.

Tabla 1. Casos de Covid-19, por sexo en unidades de la Ciudad de México
hasta enero 2021 (n= 397,371)*

Mujeres Hombres Total

n= 201, 433
(51%)

n= 195,938
(49.3%)

n= 397,371

  n % n % n %

Casos positivos2 201,433 29.5 % 195,938 31.1 % 397,371 30.3 %

Ocupación3

Medicina 4,216 2.1 % 4,596 2.3 % 8,812 2.2 %

Enfermería 9,044 4.5 % 2,409 1.2 % 11,453 2.9 %

Odontología 395 0.2 % 276 0.1 % 671 0.2 %

Laboratorista 428 0.2 % 344 0.2 % 772 0.2 %

Hogar 60,702 30.1 % 3,923 2.0 % 64,625 16.3 %

Docencia 2,578 1.3 % 1,224 0.6 % 3,802 1.0 %

Trabajo en salud no clínico 5,722 2.8 % 4,590 2.3 % 10,312 2.6 %

Otras ocupaciones no 
relacionadas con cuidados

118,348 58.8 % 178,576 91.1 % 296,924 74.7 %

Edad3

< de 1 año 331 0.2 % 357 0.2 % 688 0.17 %

1 a 26 años 36,199 18.0 % 34,608 17.7 % 70,807 17.82 %
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Mujeres Hombres Total

n= 201, 433
(51%)

n= 195,938
(49.3%)

n= 397,371

  n % n % n %

27 a 60 años 135,319 67.2 % 129,911 66.3 % 265,230 66.75 %

> de 60 años 29,584 14.7 % 31,062 15.9 % 60,646 15.26 %

Contacto con otro caso de 
COVID-19 positivo3

No 77,618 40.4 % 84,197 45.8 % 161,815 43.03 %

Sí 114,628 59.6 % 99,583 54.2 % 214,211 56.97 %

Intubado3

No 16,048 83.8 % 24,375 79.3 % 40,423 81.0 %

Sí 3,112 16.2 % 6,367 20.7 % 9,479 19.00 %

Neumonía3

No 184,899 91.8 % 170,334 86.9 % 355,233 89.40 %

Sí 16,534 8.2 % 25,604 13.1 % 42,138 10.60 %

Unidad de cuidados intensivos3

No 17,963 93.8 % 28,270 92.0 % 46,233 92.65 %

Sí 1,197 6.2 % 2,472 8.0 % 3,669 7.35 %

Recuperación3

Mejoría 72,361 87.6 % 68,990 78.7 % 141,351 83.01 %

Caso grave 3,021 3.7 % 4,809 5.5 % 7,830 4.60 %

Defunción 7,230 8.8 % 13,878 15.8 % 21,108 12.40 %

Nota. *Fecha de corte: primera quincena de enero de 2021; 2Casos confirmados con prueba de 
laboratorio; 3Diferencia estadísticamente significativa al p <0.05. Fuente: elaboración propia con 
datos públicos (Secretaría de Salud CDMX, 2021).

Entre febrero de 2019 y enero de 2021, se confirmaron 397,371 casos po-
sitivos de COVID-19, con una proporción similar de casos de mujeres (51%) 
y hombres (49.3%). Alrededor de 4 de cada 10 de las mujeres que tuvieron un 
resultado positivo de COVID-19 (41.2%) reportaron realizar actividades de 
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cuidado como su principal actividad; específicamente 30.1% reportaron dedi-
carse al hogar, seguidas de las enfermeras (4.5%), las trabajadoras de la salud 
no clínicas (2.8%), las médicas (2.1%), las docentes (1.3%) y las odontólogas y 
laboratoristas (0.2% cada una). En contraste, solamente 8.9% de los hombres 
con COVID-19 en la Ciudad de México reportaron tener actividades de cuidado. 
La lista la encabezan los médicos y los trabajadores de la salud no clínicos (2.3% 
cada uno), seguidos por quienes se dedican al hogar (2.0%), enfermeros (1.2%), 
docentes (0.6%), laboratoristas (0.2%) y odontólogos (0.1%). Estas diferencias son 
estadísticamente significativas. Es decir, de las personas que han tenido COVID-19, 
la proporción de quienes reportaron dedicarse a actividades de cuidado es significa-
tivamente mayor en las mujeres que en los hombres. Respecto a la edad, se muestra 
una distribución muy homogénea entre los sexos (mujeres: media=42.4, desviación 
estándar [D.E.] =16.8; hombres: media=42.7, D.E.=17.1), la mayoría de los casos 
se concentra entre las personas de 27 a 60 años, es decir, la población en edad 
productiva y no en la tercera edad como se pronosticaba al inicio de la pandemia. 

El siguiente bloque de variables que analizamos fueron las relacionadas con el 
contacto con personas con COVID-19 y la progresión de la enfermedad. De especial 
atención es que, significativamente, una mayor proporción de mujeres (59.6%) 
que hombres (54.2%) con COVID-19 reportaron haber tenido contacto con otro 
caso positivo. Esto podría asociarse con las actividades cotidianas de las mujeres; 
como se mencionó, 4 de cada 10 mujeres contagiadas por COVID-19 llevan a cabo 
actividades de cuidado a otros, lo cual las pone en mayor riesgo de contagio. Si 
además consideramos que la estrategia nacional no ha promovido las pruebas a 
menos de tener complicaciones y que la diabetes e hipertensión afectan en mayor 
proporción a las mujeres que a los hombres, es posible que las mujeres busquen 
atención con mayor frecuencia. Esto también resulta especialmente importante, 
dado que la mayor proporción de mujeres reportaron dedicarse al hogar; por lo que 
es improbable haberse contagiado en otro ámbito que no sea el de la atención de 
su casa (incluyendo pago de servicios y compras). En suma, no es que las mujeres 
hayan estado más expuestas a casos positivos, sino que tienen la certeza de ello 
debido a que los han cuidado. En la evolución de la enfermedad, también hay 
diferencias significativas por sexo; más hombres (20.7%) que mujeres (16.2%) 
han sido intubados, han tenido neumonía (13.1% vs. 8.2%), y han estado en 
cuidados intensivos (8.0% vs. 6.2%). Asimismo, de manera general, los hombres 
han presentado cuadros más graves (5.5%) y han fallecido (15.8%) comparados 
con las mujeres (3.7% y 8.8% respectivamente).
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También analizamos las características de ocupación en los casos de defun-
ciones (Tabla 2). A la fecha, de las personas con prueba positiva confirmatoria 
de COVID-19 en la Ciudad de México, hay una proporción significativamente 
mayor de hombres (7.1%) que de mujeres (3.6%) que han fallecido. Respecto 
a las características de ocupación de estas personas, la brecha de género (y no 
sexo) es más marcada que en los casos positivos. Más de la mitad de las mujeres 
(56.7%) que han fallecido por COVID-19 se dedicaban al hogar, seguidas por 
1.9% que se dedicaban a profesiones de salud y 0.5% a la docencia. El resto 
(40.8%) reportó actividades distintas a las de cuidados. En contraste, la mayoría 
de los hombres (93.4%) que han fallecido en la Ciudad de México por COVID-19 
no se dedicaban a alguna actividad relacionada con los cuidados. Dentro del 
grupo que se dedicaba a los cuidados, 3.7% reportó dedicarse al hogar, 1.2% eran 
médicos y 1.7% al resto de las categorías presentadas en la Tabla. Estas diferen-
cias en las actividades también son significativamente diferentes entre sexos.

Tabla 2. Defunciones por COVID-19 por sexo
en Ciudad de México hasta enero 2021 (n= 397,371)*

Mujeres Hombres Total

n= 7,230
(34%)

n= 13,878
(65.7%)

n= 21,108

  n % n % n %

Defunción2

No 194,203 96.4 % 182,060 92.9 % 376,263 94.7 %

Sí 7,230 3.6 % 13,878 7.1 % 21,108 5.3 %

Defunciones por ocupación

Medicina 30 0.4 % 169 1.2 % 199 0.9 %

Enfermería 44 0.6 % 26 0.2 % 70 0.3 %

Odontología 5 0.1 % 9 0.1 % 14 0.1 %

Laboratorista 3 0.0 % 11 0.1 % 14 0.1 %

Hogar 4,102 56.7 % 512 3.7 % 4,614 21.9 %

Docencia 36 0.5 % 61 0.4 % 97 0.5 %



68

Claudia Rafful   ‖   Martha Cordero

Mujeres Hombres Total

n= 7,230
(34%)

n= 13,878
(65.7%)

n= 21,108

  n % n % n %

Trabajado en la salud no 
clínicos

57 0.8 % 129 0.9 % 186 0.9 %

Otras ocupaciones 
no relacionadas con 
cuidados

2,953 40.8 % 12,961 93.4 % 15,914 75.4 %

Nota. *Fecha de corte: primera quincena de enero de 2021; 2Diferencia estadísticamente significa-
tiva al p <0.05. Fuente: elaboración propia con datos públicos (Secretaría de Salud CDMX, 2021).

El contexto que estos datos nos brindan es que una proporción importante de 
mujeres que reportan como principal ocupación los cuidados se han enfermado y 
fallecido. Sin embargo, el análisis sería parcial si no consideráramos a las mujeres 
que no reportan como principal ocupación la de cuidados (remunerados o no), 
pero que dedican un tiempo considerable a la atención de su hogar.

En México, de acuerdo con la Organización Internacional del Trabajo 
[OIT] (Addati et al., 2018), las mujeres realizan 76.2% del trabajo no re-
munerado de cuidados del hogar. La Encuesta Nacional de Uso del Tiempo 
[ENUT] (Instituto Nacional de Estadística y Geografía [INEGI] e INMU-
JERES, 2020) definió cuidados como “actividades específicas para atender, 
asistir, acompañar, vigilar y brindar apoyo a los integrantes del hogar o a 
otras personas, con la finalidad de buscar su bienestar físico y, en el caso de 
los niños pequeños, la satisfacción de sus necesidades”. Los cuidados pue-
den ser directos o indirectos; los segundos son los que se realizan a la par de 
otra actividad principal. De acuerdo con la ENUT (Tabla 3), en 2019, entre 
las personas de 12 años y más, las mujeres reportaron dedicar 19.2 horas 
más que los hombres al trabajo doméstico no remunerado en su propio hogar 
(30.8 vs. 11.6 horas semanales), 6.9 más horas en cuidados directos (12.3 vs. 5.4 
horas semanales), 15.9 más horas en cuidados indirectos (28.8 vs. 12.9 horas 
semanales) y 3.3 más horas en trabajo no remunerado para otros hogares (9.7 
vs. 6.4 horas semanales). Sin embargo, estas diferencias de horas dedicadas a 
los cuidados no se compensan en las horas de trabajo remunerado. Es decir, de 
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manera global, las mujeres trabajan más, ya que dedicaron 6.2 más horas que 
los hombres al tiempo total de trabajo semanal (59.5 vs. 53.3 horas, respecti-
vamente) (INEGI e INMUJERES, 2020).

Tabla 3. Horas semanales dedicadas al trabajo en México por sexo en personas 
mayores de 11 años de acuerdo con la ENUT (INEGI & IN Mujeres, 2020).

Indicadores1 Mujeres Hombres

Trabajo doméstico no remunerado para el propio hogar 30.8 11.6

Cuidados directos 12.3 5.4

Cuidados pasivos 28.8 12.9

Trabajo no remunerado para otros hogares 9.7 6.4

Tiempo total de trabajo 59.5 53.3

Nota. Fuente: Encuesta Nacional del Uso del Tiempo [ENUT]. 1Tiempo en horas semanales.

En el último trimestre de 2019, las mujeres reportaron aproximadamente 22 
horas semanales destinadas a cuidados no remunerados (los hombres reportaron 
14). Al momento de publicación de este libro, se cuenta con un proxy de la En-
cuesta Telefónica de Ocupación y Empleo [ENOE] (Feix, 2020), la cual se realizó 
en abril de 2020. En dicha encuesta, las mujeres reportaron un aumento en las 
horas semanales destinadas a cuidados no remunerados de 22 en 2019 a 30 en 
abril de 2020. Los hombres también reportaron un aumento, sin embargo, este 
fue menor (de 14 a 20 horas semanales). Esta encuesta capturó el aumento en las 
actividades de cuidado realizadas durante el primer mes de la Jornada Nacional 
de Sana Distancia (del 23 de marzo al 30 de mayo de 2020).

A nivel internacional, previo a la pandemia, se calculaba que toma-
rían 257 años en cerrar la brecha de género en la oportunidad económica 
(UNDP, 2020). Sin embargo, la pandemia agudizó las condiciones es-
tructurales, particularmente la división sexual del trabajo, la cual obs-
taculiza la participación igualitaria de las mujeres en el mercado laboral 
comparada con la participación de los hombres (Feix, 2020). En México, 
para finales de 2019, de las 37.7 millones de personas de la población no 
económicamente activa [PNEA], 72.68% eran mujeres (27.4 millones de 
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mujeres vs. 10.3 millones de hombres); para mayo de 2020, el total de la 
PNEA incrementó a 50.3 millones de personas, de las cuales 65.2% eran 
mujeres (32.8 millones de mujeres vs. 17.5 millones hombres) (Feix, 2020). 
Es decir, el desempleo afectó a 12.6 millones de personas más en mayo de 
2020 que a finales de 2019 y afectó en ese momento a una mayor propor-
ción de hombres que de mujeres. Esto ha puesto en una situación de mayor 
vulnerabilidad a toda la población, ya que el aumento en el desempleo de 
un sexo no es un avance para el otro sexo. Dentro del sector de la PNEA, la 
diferencia entre mujeres y hombres radica en que las mujeres reportaron no 
estar disponibles para trabajar porque estaban a cargo de las tareas domésticas 
no remuneradas (Feix, 2020). Cerca de 17 millones de mujeres y únicamente 
1 millón de hombres reportaron como razón el no estar disponible para una 
actividad económicamente activa porque se dedicaban al trabajo doméstico 
no remunerado (Feix, 2020).

El confinamiento requerido para mitigar la propagación de la pandemia 
mediante la Jornada Nacional de Sana Distancia y los lineamientos subsecuentes 
(“la nueva normalidad” y los semáforos epidemiológicos), ha afectado de especial 
manera a las mujeres que tienen hijos, tanto en hogares monoparentales como 
biparentales. A nivel de las familias, ha habido decisiones de género disfrazadas 
de decisiones económicas; dado que las mujeres tienden a tener los trabajos más 
precarios y los hombres a tener un ingreso mayor y menor flexibilidad laboral, 
son las mujeres quienes han cedido su empleo y tiempo a las labores de cuidado 
relacionadas con los cambios en la vida por la pandemia. La precariedad de los 
empleos de muchas mujeres las está llevando al desempleo durante la pandemia; ya 
sea por recortes en los lugares de trabajo o por tener que encargarse de los cuidados 
de la casa. Las desigualdades de género afectan a todos los hogares; sin embargo, 
quienes más sufrirán las consecuencias sociales y económicas del COVID-19 se-
rán las mujeres de los niveles socioeconómicos más bajos, con menor educación 
y que viven en hogares en los que tiende a haber más personas dependientes y 
mayor dificultad para implementar el distanciamiento social dado el hacinamiento 
(Comisión Económica para América Latina y el Caribe [CEPAL], 2020).

Durante la segunda mitad del siglo xx se lograron muchos avances en la igual-
dad de género; se ha normalizado desde hace décadas el desempeño de las mujeres 
en trabajos remunerados fuera del hogar. Sin embargo, la brecha que aún queda se 
relaciona con otros cambios en las normas sociales que permitan que las mujeres 
dejen de ser las encargadas principales de las labores domésticas y de cuidado. 
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Desafortunadamente, el panorama actual no favorece este cambio; desde antes 
de la pandemia se había diagnosticado un aumento en el sesgo de las normas de 
género relacionado con una percepción de roles de género más marcada entre los 
hombres jóvenes que en los hombres de generaciones anteriores (UNDP, 2020).

Conclusiones y recomendaciones

El impacto que ha tenido la COVID-19 ha sido la de una sindemia, en la que se 
han evidenciado las desigualdades sociales y económicas, en las que el género es 
solo una de esas facetas. Estas desigualdades cruzan a mujeres y hombres que están 
perdiendo sus empleos, enfermando, sufriendo pérdidas familiares y falleciendo.

Hablar de afrontamiento y emociones en la pandemia con perspectiva de 
género, forzosamente lleva a reflexionar más allá de los estereotipos de las mu-
jeres sensibles y los hombres como racionales. Los datos que presentamos en 
este capítulo muestran que no es falta de sensibilidad de los hombres si en un 
momento inicial reportaron estar tranquilos, sino que son las mujeres las que 
de manera inmediata modificaron sus horarios y labores para poder atender las 
necesidades de sus familias.

Los mecanismos de afrontamiento, si bien son individuales, están permeados 
por el contexto psicosocial en el que se encuentra la persona. Si este contexto 
incluye las normas de género en las que se espera un papel protector y de cui-
dado de las mujeres hacia los demás, es de esperar que tengan más búsqueda 
de recursos de afrontamiento, especialmente cuando tienen a su cargo personas 
en especial riesgo de enfermar de COVID-19. Por esto, el afrontamiento debe 
ser considerado una respuesta social y no individual; las personas respondemos 
al ambiente no solo por los estímulos inmediatos, sino por las posibles conse-
cuencias de nuestros actos.

Los datos de los casos positivos de la Ciudad de México que presentamos en 
este capítulo muestran que las mujeres que enferman y fallecen están a cargo del 
cuidado y atención de otras personas. Esto nos ayuda a entender de una manera 
más global por qué sus respuestas emocionales han sido de temor, tristeza e 
incertidumbre. Respecto a la proporción prácticamente doble de fallecimientos 
de hombres, es posible que se deban también a roles de género relacionados con 
la exposición a la COVID-19 en ambientes fuera de sus hogares.

Bajo este contexto es evidente que las mujeres, por un lado, se encuentran 
en una situación de desigualdad económica y social durante la pandemia por 
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COVID-19 y, por otro, enfrentan la carga que la sociedad impone respecto a 
llevar a cabo el cuidado de sus familiares, lo cual pone en riesgo su integri-
dad física y mental, pues, tal como se discutió a lo largo de este capítulo, las 
mujeres más afectadas por la pandemia son aquellas que realizan actividades 
de cuidado a los otros, además reportan con mayor frecuencia sentirse preo-
cupadas, temerosas y tristes (Ramos-Lira et al., 2020).

El confinamiento podría tener un carácter cíclico, por lo que cualquier me-
dida económica, laboral y social necesita una perspectiva de género. Las políticas 
actuales solamente profundizan las desigualdades en términos de retroceso en 
los espacios laborales, pérdidas de recursos humanos y aumento de la pobreza 
de las mujeres y de quienes están bajo su responsabilidad (Comisión Interameri-
cana de Mujeres, 2020a). Además, afectarán de manera más directa a las mujeres 
en situaciones de mayor vulnerabilidad, como las trabajadoras domésticas y las 
mujeres que viven en zonas rurales.

Aunque la diferencia en el tiempo dedicado a los cuidados denote acuerdos 
implícitos y explícitos dentro de los hogares, producto de las normas sociales 
de género, es indispensable que se elaboren políticas públicas que aborden 
esta desigualdad. Esto puede ser a través de la institucionalización de los 
sistemas de cuidados y de salud (INMUJERES, 2020). Así como por razones 
económicas no se optó en México por un confinamiento forzoso, también 
por razones sociales es necesaria una perspectiva del cuidado colectivo que 
suplante la idea del cuidado como solo una responsabilidad familiar. Es decir, 
en lugar de que la política pública apele a la unión familiar, evidencie que esto 
pone en un papel de desigualdad a la mujer, por lo que, en lugar de enfocarse 
en el trabajo desde casa (home office), se reestructuren los espacios públicos 
para que las mujeres no tengan una carga adicional de trabajo no remunerado y 
además puedan continuar realizando sus trabajos y actividades profesionales y 
recreativas, a las cuales tienen derecho, como los hombres.
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CAPÍTULO 4. ‘‘Somos médicos.
No dioses’’. La identidad médica 

frente a la pandemia de COVID-19

Marcia Villanueva

Introducción

En 2014, el gremio médico mexicano se organizó en respuesta a la detención 
de dieciséis doctores involucrados en un litigio por negligencia médica y creó 
el movimiento #yosoy17 con el propósito de manifestarse contra demandas 
judiciales por negligencia, violencia obstétrica y otras formas de mal praxis. 
Con el lema “Somos médicos, no dioses”, los integrantes de este movimiento 
han pedido que se reconozca públicamente que no están exentos de errores en 
el ejercicio de su profesión, pues son tan falibles como cualquier otra persona 
(Aristegui Noticias, 2014; Excélsior, 2014). Detrás de estas peticiones yace 
un sentido de deshumanización de los médicos que ha pasado desapercibido 
en la literatura sobre la deshumanización de la medicina. Distintas disciplinas como 
la psicología social, la bioética y la propia medicina han estudiado la cosifi-
cación de los pacientes y el trato impersonal que estos reciben por parte del 
personal de salud (por ejemplo, Haque y Waytz, 2012; Waytz y Schroeder, 
2014). En contraste, se ha explorado poco el sentir generalizado que existe 
entre los médicos por no ser reconocidos como humanos, el cual se evidencia 
con el lema de #yosoy17.

En el contexto de la pandemia COVID-19 resulta muy relevante reflexionar 
sobre la deshumanización del personal de salud por la presión laboral y social a 
la que están expuestos. En las siguientes páginas ofreceré argumentos para sos-
tener que la deshumanización de los médicos deriva de la construcción social de 
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su identidad profesional y que las representaciones sociales sobre estos agentes 
durante la pandemia, lejos de protegerlos, han reforzado las condiciones de po-
sibilidad de su deshumanización. 

El capítulo inicia con una sección sobre la construcción social de las iden-
tidades, tomando como referencia el trabajo de Lindemann, una filósofa que ha 
contribuido a las teorías antropológicas de la filosofía sobre la identidad personal, 
las cuales integran perspectivas narrativas y sociales para ofrecer definiciones sobre 
qué es ser una persona y para dar explicaciones acerca de cómo se constituyen 
las identidades personales. 

Posteriormente, con base en material empírico recopilado antes de la pandemia, 
se expone un análisis sobre la construcción social de la identidad médica como un 
proceso en el que se deshumaniza a los médicos. Estos hallazgos empíricos son pro-
ducto de mi investigación doctoral, en la que utilicé una combinación de métodos 
de investigación cualitativos para explorar la relación entre la formación 
profesional de los médicos y la deshumanización de la medicina. En primer 
lugar, realicé veintiséis entrevistas semiestructuradas a estudiantes de medicina, 
médicos generales y médicos especialistas de México (8, 9 y 9 participantes, 
respectivamente). Las entrevistas se realizaron en persona (para los médicos 
de la Zona Metropolitana del Valle de México) o vía teleconferencia (para los 
médicos de otros estados)1 y se grabaron con autorización previa, para des- 
pués transcribirlas y codificarlas. Adicionalmente, realicé una etnografía virtual 
en Facebook durante 3.5 años (de enero de 2015 hasta julio de 2018), basa-
da en el seguimiento de 2 grupos de médicos y 9 perfiles públicos de medi-
cina. El análisis de los datos virtuales se realizó con entradas a mi diario de 
campo y a través de imágenes guardadas (capturas de pantalla) que pos-
teriormente codifiqué para su análisis. Para reportar los resultados, utilizo 
pseudónimos para los entrevistados y eliminé el nombre de usuario de Facebook 
de las publicaciones, respetando por completo el anonimato de los participan-
tes. Cabe mencionar que algunos resultados de mi investigación doctoral y de 
análisis posteriores del trabajo de campo recabado para ella ya se encuentran 
publicados, pero se distinguen del trabajo que aquí se presenta por el análisis 
que se realiza a partir de los hallazgos empíricos (Villanueva, 2020; Villanueva 
y Castro, 2020; Castro y Villanueva, 2019; Villanueva, 2019). 

1  La muestra incluye estudiantes y médicos de 11 estados del país (BJ, CDMX, Chih., Dur., Edo. Méx., 
Jal., NL, SLP, Ver., Yuc. y Zac.), que han estudiado y/o trabajado en instituciones médicas públicas 
y privadas. 
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Finalmente, la tercera sección del texto presenta algunas reflexiones acerca de 
la identidad médica en el contexto de la pandemia de la COVID-19, alimentando 
mis argumentos con publicaciones de Facebook que recopilé deliberadamente 
para este trabajo (aún sigo los grupos y perfiles públicos con los que realicé an-
teriormente la etnografía virtual de mi tesis doctoral). 

El análisis de este texto se apoya en un conjunto de memes que forman 
parte del material empírico de mi investigación. Los memes son dispositivos 
cómicos que pretenden provocar la risa con el fin de “relativizar y poner 
distancia, desde el humor, a las tensiones, malestares y conflictos de la vida 
cotidiana” (Ballesteros, 2016: 25). A diferencia del chiste que se comunica de 
manera oral, los memes son composiciones verbo-visuales de naturaleza digital 
que se transmiten por la red y rápidamente adquieren popularidad, siendo 
susceptibles de evolucionar a medida que viajan virtualmente, se comentan 
y se recontextualizan. Cualquier persona puede crear un meme y ponerlo en 
circulación: existen múltiples aplicaciones gratuitas y disponibles en línea que 
permiten crear memes en cuestión de segundos, haciendo uso de un banco 
de imágenes predeterminado a las que se le inserta un texto. De esta forma, 
los usuarios de la red adquieren un carácter de “prosumidores” de memes, 
pues ellos mismos los producen y consumen (Ballesteros, 2016). Cuando un 
usuario crea o reenvía un meme, tiene en mente el contexto de recepción, es 
decir, reconoce lo que es gracioso en su contexto social, de tal suerte que su 
acción es una forma de identificación y vinculación con las demás personas 
que conforman el grupo virtual en el que él participa. En este sentido, los 
memes deben entenderse como productos culturales que permiten entender 
el mundo social que les ha dado origen, pues están anclados en un contexto 
sociocultural concreto y nos revelan el imaginario compartido en ese espacio 
(Pérez Salazar, 2017).

Resulta imposible reproducir aquí los memes que proporcionan evidencia de 
la presente investigación porque aún existe un vacío legal en materia de derechos  
de autor que regule el uso y reproducción de este tipo de imágenes en medios im-
presos. Se invita a los lectores a ver estas imágenes en el video de la plática que 
se impartió en el marco del Ciclo de conferencias en línea: La vida emocional en la 
pandemia, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=1EZ94HGViIA. 
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La construcción social de las identidades

Las ciencias sociales ofrecen muchas teorías sobre la construcción social de las 
identidades, enfocándose en la interacción de las personas y su entorno social. 
Lindemann ha retomado las contribuciones de Goffman (1959) en esa área y las 
ha llevado al terreno de la filosofía. En su libro más reciente (Lindemann, 2014), 
esta filósofa ofrece una teoría sobre la construcción social de las identidades 
basada en una práctica fundamental a la que denomina la “práctica social de 
la personeidad”.2 Esta consiste “en la expresión corporal de sentimientos, pensa-
mientos, deseos e intenciones que constituyen una personalidad humana, y que 
son reconocidos por otros, quienes a su vez responden a lo que ven” (Lindemann, 
2014, p: 15). Conceptualmente, la práctica social de la personeidad requiere de 
cuatro elementos: 1) una procesión de estados mentales –i.e. una subjetividad 
que contiene sensaciones, emociones, creencias, actitudes, deseos, disposiciones, 
etc.; 2) la expresión de estos estados mentales a través de nuestro cuerpo humano;  
3) el reconocimiento de lo que se expresa; y 4) una respuesta basada en ese reco-
nocimiento. En pocas palabras: 

la personeidad simplemente es la expresión corporal de los sentimientos, pensa-
mientos, deseos e intenciones que constituyen una personalidad humana, reco-
nocida por otros, quienes responden en ciertas maneras a lo que ven (Lindemann, 
2014: 15; mi traducción). 

Lindemann funde su perspectiva social de la personeidad (2014) con su pro-
puesta de la identidad narrativa (2001) al describir la práctica social de la perso-
neidad como una actividad narrativa a través de la cual se construyen identidades. 
Es decir, la práctica social de la personeidad depende de las historias a través 
de las cuales hacemos sentido de quiénes somos. Lindemann sostiene que la 
identidad personal está formada por un conglomerado narrativo formado por 
historias y fragmentos de historias que representan las diferentes facetas de 

2  Originalmente en inglés: social practice of personhood. En español no contamos con un vocablo 
equivalente al término anglosajón personhood, que se refiere a la condición de ser persona. En inglés, 
–hood es un sufijo abstracto que tiene significado categorial y designa “el estado de ser N”, de tal 
forma que personhood designa el estado de ser persona. En español, el sufijo más parecido es –dad 
(con sus variantes –edad, -idad, -ilidad), de tal suerte que personhood podría traducirse como 
personalidad o personeidad. Prefiero esta última opción para evitar confusiones por el significado 
ordinario de personalidad. 
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las personas, incluyendo narrativas grupales –que son socialmente compartidas 
y representan las identidades sociales– y narrativas personales –que revelan 
cómo una persona se diferencia de los demás individuos de los grupos sociales 
a los que pertenece. 

Nuestro conglomerado narrativo funciona como un mostrador para la in-
teracción social: por un lado, establece las expectativas que tienen las demás 
personas sobre nuestro comportamiento, y, por otro lado, establece también las 
actitudes y reacciones que tienen hacia nosotros, esto es, el trato que nos dan. En 
la medida en que una persona conozca las historias que constituyen mi conglo-
merado narrativo, estará predispuesta sobre el tipo de acciones y reacciones que 
yo podría tener y también sobre cómo debe tratarme. Dicho de otro modo, los 
cuatro elementos de la práctica social de la personeidad incluyen las historias que 
conforman los conglomerados narrativos de las personas que interactúan entre sí. 

Para Lindemann, “sujetar” (hold) a alguien en una identidad implica inte-
ractuar con esa persona con base en el conglomerado narrativo que constituye 
su identidad personal. En oposición, “soltar” (let go) se refiere a renunciar a 
historias que no representan de manera adecuada a una persona. En la mayo-
ría de las interacciones sociales, las identidades se sujetan principalmente por 
narrativas grupales. Como explica Goffman (1963,2006) en estas dos citas: 

El intercambio social rutinario en medios preestablecidos nos permite tratar 
con ‘otros’ previstos sin necesidad de dedicarles una atención o reflexión espe-
cial. Por consiguiente, es probable que al encontrarnos frente a un extraño, las 
primeras apariencias nos permitan prever en qué categoría se halla y cuáles son 
sus atributos, es decir, su identidad social (12).

Si bien los contactos interpersonales entre extraños están particularmente sujetos 
a respuestas estereotípicas, a medida que las personas se relacionan de forma más 
íntima ese acercamiento categórico va retrocediendo, y gradualmente la simpatía, la 
comprensión y la evaluación realista de las cualidades personales ocupa su lugar (67).

 
Las categorías sociales a las que se refiere Goffman son representadas por las 

narrativas grupales descritas por Lindemann. Estas narrativas nunca son mera-
mente descriptivas, sino que también prescriben una serie de reglas implícitas 
socialmente compartidas sobre quién pertenece a qué categoría social. Esta idea 
también está ligada al análisis que Butler (1997) ha hecho respecto de las iden-
tidades de género, quien ha defendido que “las categorías de identidad nunca 
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son meramente descriptivas, sino que siempre son normativas, y como tales, 
excluyentes” (Butler, 2001: 33-34). Lindemann explica que, conforme apren-
demos a hablar, no solo aprendemos los nombres de esas categorías sociales, 
sino también las reglas sobre cómo aplicarlas a las personas. Asimismo, 
aprendemos a qué categorías sociales pertenecemos nosotros y aplicamos 
esas narrativas grupales a nosotros mismos. En última instancia, las narrativas 
grupales funcionan como estereotipos o modelos ideales que deben imitarse 
para pertenecer a esas categorías sociales. 

La identidad médica como una identidad deshumanizada 

Desde mediados del siglo pasado, la sociología de la medicina empezó a 
indagar acerca de la educación médica, abarcando temas desde la socialización 
de los alumnos hasta las relaciones entre instituciones como universidades, 
hospitales, el Estado y organizaciones de salud internacionales (Merton, 
1957; Becker, 1961; Freidson, 1970; Atkinson, 1981; Sinclair, 1997). En 
este campo, el “currículum oculto” es uno de los conceptos más utilizados. 
Introducido por Hafferty (1998), dicho concepto distingue lo que se enseña 
directamente a los estudiantes de medicina y que está explícitamente descrito 
en el currículum formal de las escuelas de medicina, de lo que se aprende a 
través de las interacciones sociales que ocurren fuera del salón de clases y 
que derivan de factores culturales y estructurales. 

Durante los últimos 25 años, la teoría del currículum oculto ha abordado la 
dimensión cultural de la educación médica, a través de la cual los estudiantes 
aprenden las costumbres, rituales, entendimientos comunes y lo que se da por 
sentado en el espacio social de la medicina (Brosnan y Turner, 2009; Lawrence 
et al., 2018; Martimiankis et al., 2018). En esta área ha habido especial interés 
en las afirmaciones de Hafferty acerca de que “la educación médica no solo se 
trata de adquirir conocimiento y habilidades nuevas, sino que se trata de adquirir 
la identidad y el carácter de un médico”, lo que implica “aprender a dejar de ser 
una persona civil” (Hafferty y Franks, 1994: 865). Este interés ha producido in-
vestigaciones sobre la socialización de los estudiantes dentro de la cultura médica 
y cómo estos adquieren su identidad profesional a través de rituales de paso, los 
pases de visita, las guardias, las conferencias educativas, etc. (e.g. Broadhead, 
1983; Bonsteel, 1997; Apker y Eggly, 2004). En el contexto latinoamericano, 
se han descrito algunos elementos del currículum oculto en México (específi-
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camente los castigos y el disciplinamiento corporal, el orden de las jerarquías, 
el disciplinamiento de género y de la imagen personal que deben proyectar 
los estudiantes) para mostrar que el habitus médico autoritario se desarrolla 
durante la formación médica (Castro y Erviti, 2015). No obstante, ninguna de 
esas investigaciones ofrece una teoría particular sobre la identidad médica per 
se. La propuesta filosófica de Lindemann sobre cómo se construyen socialmente 
las identidades ofrece un marco de análisis fructífero para abordar esta cuestión. 

En tanto identidad social, la identidad médica está representada por narra-
tivas grupales socialmente compartidas que representan a los médicos con base 
en estereotipos y transmiten las reglas y valores que guían las prácticas sociales 
de personeidad en las que participan. En libros de historia, novelas, películas y 
series de televisión, las narrativas sobre la identidad médica suelen representar, 
con un tono heroico, a doctores sobresalientes cuyas acciones son narradas como 
hazañas grandiosas o incluso sobrenaturales, pretendiendo dejar al lector o 
espectador en estado de total admiración. Ejemplos paradigmáticos de estas 
narrativas son las historias creadas en torno a la figura de Galeno, médico 
de la Antigua Roma al cual se debe la costumbre que tienen los médicos de 
autodenominarse “galenos” y razón por la que denomino “galenidad” a la 
identidad médica. Aquí una cita de un libro de historia de la medicina titulado 
La epopeya de la medicina: 

Vino de Pérgamo en Asia Menor, un joven griego brillante y ególatra, cargado 
de conocimiento después de estudiar diez años en las capitales médicas. Pre-
suntuoso, brutalmente honesto, con una mente ágil y una afición por la teoría, 
la clasificación y la lógica sólida, a los 34 años Claudio Galeno estaba decidido 
a hacer fama y fortuna [...] Ganó la atención con diagnósticos astutos para pa-
cientes distinguidos […] La élite de Roma se agolpó en el teatro público donde 
dio conferencias sobre anatomía y fisiología; una docena de escribas redactaron 
sus tratados, los cuales dictó a gran velocidad [...] Cobró audazmente al cónsul 
Boecio 400 piezas de oro [...] El cónsul no solo pagó la tarifa, sino que lo procla-
mó “el trabajador de las maravillas” [...] Galeno castigó habitualmente a todos 
los charlatanes, reprendió irritablemente a sus rivales profesionales a quienes 
consideraba tontos, asnos, ladrones [...] Era una autoridad [...] Produjo 500 
trabajos en todos los aspectos de la ciencia y la práctica médica (Martí-Ibáñez, 
1962: 92-93; mi traducción). 



84

Marcia Villanueva

Esta narrativa presenta un modelo del galeno ideal que deben emular 
performativamente los demás médicos no solo para formar parte del grupo 
social que conforman los médicos, sino sobre todo a fin de ocupar una posi-
ción prestigiosa dentro de este. Un médico reconocido debe ser brillante, haber 
estudiado muchos años, realizar diagnósticos certeros y corregir con soberbia 
los errores de sus colegas, tener alumnos que lo admiren y atender a gente 
distinguida; todo esto le dará fama y fortuna. Quienes consiguen ese presti-
gio, a su vez, tienen la autoridad de articular nuevas versiones de la narrativa 
grupal de la galenidad a través de las cuales se refrenda la normatividad que 
exige esta identidad social. 

Recientemente, Alberto Lifshitz, un reconocido médico mexicano, pu-
blicó un libro en el que reflexiona sobre la profesión médica y la práctica 
clínica contemporánea (Lifshitz, 2014: 91-92). En esa obra describió al 
médico como aquel sujeto con

una habilidad personal que incluye la capacidad de recolectar indicios, agruparlos 
según sus relaciones, contrastarlos con las descripciones nosográficas clásicas; la 
aptitud para suscitar confianza y asumir las decisiones que le subroga el enfermo; 
de lograr que este acate con obediencia las recomendaciones, ya sean expresadas 
como órdenes afectuosas o como mandatos autoritarios. Encumbrado en el pe-
destal de la iatrocracia, dueño de la vida y de la muerte, apenas un nivel debajo de lo 
santo y lo divino. Capaz de obsequiarse, ya sea en el interior de una oficina, de 
una alcoba, una sala familiar o de un área de hospital. Apenas falible pero solo al 
verse rebasado por circunstancias imponderables. Sus sentidos acuciosamente 
entrenados para percibir lo que otros no pueden. Sus habilidades para convencer, 
consolar, someter. Consejero, confesor y guía, receptor de quejas y lamentos; sumiso 
escucha de plañidos y desahogos; recipiente de verborreas catárticas. Vigilante de la 
salud y de la enfermedad, acechando signos, ominosos y promisorios, observando 
efectos terapéuticos y colaterales; corrigiendo dosis y remedios. Manipulando los 
cuerpos. Respondiendo ante la familia y sus colegas. Avistando los avances y espe-
rando la oportunidad de ponerlos al servicio de los pacientes. Ejerciendo una auto-
ridad irrestricta y complaciéndose en el comprensivo perdón automático de sus fallas. 
Protagonista social encumbrado. Testigo de tragedias, atisbador de intimidades, 
indultador de escrúpulos, espía de pudores, depositario de secretos, confidencias y 
misterios. Tal imagen ha perdurado dos siglos, pero está dejando de ser vigente.

De esta narrativa sobresale la caracterización que Lifshitz hace del médico 
como alguien con capacidades y poderes que superan lo ordinariamente humano: 
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alguien con “autoridad irrestricta”, capaz de “percibir lo que otros no pueden”, 
“encumbrado en el pedestal de la iatocracia”, “apenas un nivel debajo de lo san-
to y lo divino”, “dueño de la vida y la muerte” y “apenas falible”. Este tipo de 
narrativas suprahumanas sobre la galenidad suelen trazar algunos paralelismos 
entre el modelo ideal del médico y la figura de Jesús. En esta cita, por ejemplo, 
podemos ver que el médico es “indultador de escrúpulos”, como el Dios 
cristiano que perdona los pecados; es “capaz de obsequiarse” servilmente, como 
el Hijo de Dios que se sacrificó para redimir al género humano; el médico, 
como el Predicador, es “consejero, confesor y guía” y da premoniciones en 
forma de pronósticos para los enfermos; como Jesús, es “testigo de tragedias”, 
“receptor de quejas y lamentos; sumiso escucha de plañidos y desahogos” y trata 
con misericordia a los marginados y a los pecadores, que son los portadores pa-
radigmáticos de las enfermedades. Los milagros que la fe cristiana le atribuye a 
Jesús muchas veces se refieren a curaciones –como sanar la lepra y la ceguera– y 
a la capacidad de resucitar muertos. Las hazañas de los médicos representadas en 
las narrativas de la galenidad refieren a acciones análogas: los médicos ofrecen 
medidas curativas para las enfermedades y, a partir del invento del desfibrilador 
portátil, también tienen la capacidad de resucitar a algunos de sus pacientes. 

Si bien habrá quien alegue, junto con Lifshitz, que las narrativas supra-
humanas de la galenidad son ya obsoletas, el material empírico recopilado en 
redes sociales y en las entrevistas ofrece buenas razones para sostener que tales  
representaciones continúan vigentes. En muchas narrativas aún se compara a los 
médicos con dioses y/o superhéroes, confiriéndoles capacidades superiores a 
las que tenemos los humanos. Por ejemplo, en los grupos de médicos que seguí 
en Facebook durante la etnografía virtual encontré imágenes3 que constituyen 
representaciones de la galenidad que dan sostén a la ideología que presenta a 
los médicos como “salvadores”. Una de ellas se refiere a un meme construi-
do a partir de una fotografía que enmarca la vestimenta de un médico (una 
camisa blanca con una corbata roja, debajo de una bata blanca, y con un es-
tetoscopio colgado al cuello) y sobre ella la leyenda de “todo superhéroe usa 
un disfraz para salvar vidas”. Otra de las imágenes compartidas por médicos 
en redes sociales es una ilustración de Quino acerca de un médico explorando 
a un paciente, quien a su vez observa un cuadro en la pared del consultorio en 

3  Ver el minuto 18 con 04 segundos del video disponible en: https://www.youtube.com/watch?-
v=1EZ94HGViIA. 
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el que se retrata al médico que lo atiende pisando, en posición victoriosa, a la 
muerte. En estos dos casos, las narrativas de la galenidad siguen representando 
a los médicos como seres suprahumanos. 

En la práctica, las narrativas suprahumanas de la galenidad se traducen en 
exigencias que no reconocen nuestras necesidades y límites humanos, o que 
superan nuestras capacidades. Medicina tiene fama de ser una carrera de mucho 
sacrificio y resistencia. Es del conocimiento común que los estudiantes de 
esta carrera enfrentan una educación muy exigente y competitiva que les demanda 
muchas horas de estudio y disciplina académica, además de resistencia física para 
sobrellevar las arduas jornadas de estudio en los hospitales, comúnmente deno-
minadas “guardias”, que tienen una duración de al menos 36 horas y ocurren tres 
veces por semana durante el internado médico y los años de especialización. Sin 
embargo, estas constituyen apenas la punta del iceberg de las exigencias a las que 
los médicos son sometidos. 

Desde los primeros semestres de la carrera, los estudiantes de medicina son 
socializados en un ambiente altamente competitivo en el que son disciplinados 
por parte de sus profesores con el objetivo de enseñarles a ser médicos. Esto 
incluye proyectar la imagen de médico con el uso de la bata y el uniforme 
blanco, así como seguir una serie de comportamientos que demuestran for-
taleza de carácter. Esta fortaleza es la propiedad normativa más importante 
de la identidad médica y se expresa de muchas maneras distintas. Una de sus 
manifestaciones es tener un carácter resistente para aguantar muchas horas 
de estudio teórico y las “guardias” en los hospitales. En la práctica, se espera 
que los médicos superen sus necesidades fisiológicas y sean capaces de brindar 
atención médica de buena calidad aun sin haber comido y con privación del 
sueño. Estas son exigencias que no reconocen nuestra naturaleza humana y, 
por tanto, deshumanizan. Como comentó un estudiante durante la entrevista: 

Al médico se le ve ya como “ay, cómo es posible que el médico se duerma, si 
se supone que tiene que estar de guardia las 24 horas, cómo es posible que el 
médico haya prescrito mal si se supone que no tiene errores”, empezamos a ver 
al médico como alguien no humano.

Enrique, estudiante, 25 años, Zacatecas

Asimismo, esa fortaleza se exige en el ámbito emocional para desarrollar un 
carácter resistente y aguantar el disciplinamiento en la educación médica que 
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muchas veces conlleva distintas formas de violencia. Como ya he hecho notar 
en otras publicaciones (Villanueva, 2019), desde mediados del siglo pasado se 
ha reconocido el maltrato que sufren los estudiantes de medicina durante su for-
mación profesional. Este es un fenómeno generalizado que no se limita a ciertos 
países o programas académicos. Una revisión reciente (Fnais et al., 2014) estimó 
que 59.4% de los estudiantes de medicina y 63.4% de los residentes (estudiantes 
de alguna especialidad médica) ha sufrido alguna forma de violencia durante su 
formación profesional, incluyendo el maltrato verbal, la violencia física, la discri-
minación por raza, el acoso sexual y la discriminación por género.

Muchas veces, el maltrato que reciben los estudiantes se relaciona con exi-
gencias de fortaleza desmedidas. Por ejemplo, en entrevista, Marigeni recordó 
esta experiencia que tuvo mientras realizaba el internado médico en Durango: 

Uno de mis hijos se lo había llevado mi mamá a Chihuahua, y se enfermó. 
Entonces me hablan, que me tenía que ir de urgencia a Chihuahua porque mi 
niño estaba enfermo, estaba hospitalizado. Pedí permiso en el hospital [donde 
estaba haciendo el Internado Médico] y me fui a Chihuahua. Cuando regresé a 
mi guardia [en Durango], estaba una cirugía, creo que era un cáncer de tiroides, 
pero recuerdo que la cirugía duró doce horas, yo no había dormido, tenía el estrés 
del niño que estaba enfermo y acababa de reglar. Y recuerdo que yo me estaba 
desvaneciendo, y voltea el cirujano y me dice: “Si te desmayas, te cacheteo”. Y 
recuerdo que me paro, ay, y como si me despertaran, y aguanté todavía las otras 
cuatro horas que me faltaban para que terminara la cirugía. Dijo: “Te cacheteo y 
no vuelvo a dejar que entres a operar conmigo”. 

Marigeni, médica general, 39 años, Durango

El carácter resistente de los médicos se pone a prueba a lo largo de la 
carrera de medicina y de la especialización. Quien aguanta esta “formación 
dura” demuestra así que tiene un carácter propio de la identidad médica. Y 
quien no lo resiste y deserta, demuestra que no tenía la fortaleza que requiere ser 
médico. Por eso, muchos médicos consideran que la “educación dura” es 
necesaria para sacar lo mejor de los estudiantes.

Como podemos ver en el siguiente testimonio, para muchos médicos superar 
o sobreponerse a este tipo de demandas es motivo de orgullo, pues afirma su 
identidad galénica, y, al mismo tiempo, justifica la educación que recibieron.
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Antes yo iba a Ciudad Victoria, Tamaulipas, que está de aquí a 3 horas, a trabajar los  
fines de semana […] El viernes operé a un paciente en la mañana, tuve guardia en 
la noche y operé a otro paciente. Salí a las 4 de la mañana y a las 5 de la mañana me 
fui manejando a Victoria, Tamaulipas. Llegué al hospital, me puse a pasar visita, 
me puse a ver la consulta y tuve una cirugía en la tarde. Salí a las 11 de la noche y me 
fui a dormir al hotel hasta las 7 de la mañana. El sábado regresé al hospital de Victoria, 
me puse también a operar. El domingo fui a pasar visita y me regresé a Monterrey, 
donde tenía guardia el domingo en la noche. Llegué directo a la guardia, obviamente 
ya tenía un paciente esperándome en quirófano. Todo eso lo pasé sin siquiera cansar-
me, lo tomé como unos días de trabajo normal. Yo a veces pienso, si no me hubieran 
formado un carácter fuerte, si no hubieran sido tan estrictos conmigo [durante mi 
formación profesional], no sé, a lo mejor no soportaría una carga de trabajo como 
esa […]. Ese carácter que tenemos para soportarlo, para resolver el problema, para 
salvarle la vida al paciente, creo yo, se forja con compañeros estrictos, con castigos, 
y con todo eso, porque lo que sí es cierto es que si no te castigan o no te exigen, 
no lo vamos a hacer […]. Yo siempre pongo de ejemplo toda esa carga de trabajo 
que tuve en cinco días, creo yo que no lo hubiera logrado si no hubiera tenido una 
enseñanza tan estricta.

Renato, neurocirujano, 43 años, Nuevo León

Así como Renato alardea de sus supuestas capacidades suprahumanas, 
otros médicos expresan sentimientos de superioridad que igualmente se des-
prenden de las narrativas suprahumanas de la galenidad:

[La imagen que tenía de los médicos antes de entrar a la carrera] era que eran unas 
personas muy preparadas, que sabían mucho, pues ora sí que eran, perdón por la 
expresión, unos fregonazos, porque simple y sencillamente el hecho de manejar 
vidas humanas y sacarlas adelante, ¿no? […] Siempre los vi así, como lo máximo, 
una de las profesiones muy superior a otras, por cuestiones de conocimientos, por 
cuestiones del manejo de los pacientes, de manejar vidas humanas […]. Y pues yo 
creo que seguimos siendo de esa manera […]. Yo sigo viendo al médico como que 
somos un gremio muy preparado, al menos en cuestión de los especialistas, y 
que seguimos siendo como los médicos de antes, que los veían como casi dioses.

Armando, pediatra, 49 años, Baja California 

Mientras que las narrativas sobre la galenidad subrayan la importancia de 
“manejar vidas humanas”, como vemos en la cita anterior, también exigen que 
esa tarea se lleve a cabo con fortaleza emocional. Para ser médico, en el sentido 
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normativo de la identidad, es necesario mantener distancia emocional de los 
pacientes en pos de una supuesta objetividad diagnóstica y terapéutica, así como 
mecanismo de protección de su propia salud mental. 

 
Si nosotros somos débiles y nos preocupamos o nos ponemos tristes porque se 
murió un paciente, pues no habría médicos, estaríamos enterrados en los hospitales 
psiquiátricos con tratamiento antidepresivo.

Renato, neurocirujano, 43 años, Nuevo León 

Aunque muchos estudiantes de medicina eligen esta profesión para ayudar a 
los enfermos, la mayoría de ellos culminan su formación con índices de empatía 
muy bajos. Esto se relaciona con lo que se ha llamado “el carácter desvinculante 
de los médicos”, que se refiere a “la predisposición que se aprende con la prác-
tica, que ciertamente los capacita para no involucrarse a nivel emocional con 
cada paciente, pero que fácilmente los habilita para ir mucho más allá” (Castro 
y Erviti, 2015: 112) e incluso mostrarse autoritarios ante los pacientes.

Ese carácter autoritario es otra de las principales manifestaciones de la fortale-
za que exige el ser médico. Se expresa cuando los médicos proceden de manera au-
toritaria tanto con los pacientes como con otros miembros del equipo de salud. En 
la literatura sobre violencia obstétrica abundan ejemplos de lo primero: desde 
casos graves como la realización de procedimientos sin el consentimiento de las 
mujeres (por ejemplo, esterilizaciones forzadas), hasta expresiones más ve-
ladas de autoritarismo, como regaños y amenazas durante la atención del parto 
(por ejemplo, dirigirse a gritos hacia una mujer por no “cooperar” con el médico) 
(ver Castro, 2014). En las entrevistas encontramos ejemplos como el siguiente: 

Llegó un momento en que yo llegaba todos los días enojada [a la clínica], y de 
hecho sí llegué a ser muy, muy dura con algunos pacientes, así de que “Si quiere, 
y si no, no lo haga”. 

Jazmín, médica general, 43 años, Veracruz

En el siguiente fragmento de entrevista encontramos una expresión del 
carácter autoritario entre miembros del equipo de salud:

Tengo fama de intolerante, eh, porque si tú me pides una interconsulta [y no sigues 
mis indicaciones], yo les digo: “¿Para qué me llamas, si no vas a hacer lo que te 
dije? Entonces, ¿sabes qué? No me hables”. Y se les complican [los pacientes], 



90

Marcia Villanueva

tengo poca tolerancia para eso […]. Los internos, si no saben, yo los corro, así de: 
“¿Sabes qué? No lo ves [al paciente], no lo toques, es más, no lo huelas, así, respírale 
lejos de aquí”. 

Natalia, médica internista, 37 años, Ciudad de México

Todas estas exigencias de fortaleza son componentes normativos de la iden-
tidad profesional de los médicos. Para ser médico, uno debe demostrar que es 
fuerte: fuerte físicamente, ser resistente e incansable; fuerte emocionalmente, ser 
objetivo y racional; fuerte de carácter, ser autoritario. De acuerdo con la teoría 
socionarrativa de Lindemann, demandar esas exigencias implica sujetar a los 
médicos en la galenidad. Esto deshumaniza a los médicos porque, como hemos 
visto ya, las exigencias que recaen sobre ellos muchas veces no reconocen sus 
necesidades y límites humanos, o superan sus capacidades. Es por ello que, a 
pesar de la autoridad y el estatus social del que gozan los médicos, estos tam-
bién experimentan su identidad profesional de manera negativa, como sugiere 
el lema de “Somos médicos, no dioses” del movimiento #yosoy17. 

Como se ha explicado desde los estudios de las masculinidades, el poder y 
el privilegio que tienen las personas con identidades sociales privilegiadas no se 
traduce solo en gozo, sino también en experiencias de vida poco satisfactorias, 
pues sus privilegios conllevan costos significativos. Para los hombres, los costos 
de la masculinidad incluyen la supresión de un rango de emociones, necesidades 
y posibilidades como la crianza, la receptividad, la empatía y la compasión, que 
se consideran inconsistentes con el poder de la masculinidad. Kaufman (1994) 
lo explica así:

Gran parte de lo que asociamos con la masculinidad depende de la capacidad 
de un hombre para ejercer poder y control. Pero las vidas de los hombres ha-
blan de una realidad diferente. Aunque los hombres tienen poder y cosechan 
los privilegios que vienen con nuestro sexo, ese poder está manchado. Hay, en 
la vida de los hombres, una extraña combinación de poder y privilegio, dolor e 
impotencia. Los hombres disfrutan del poder social, muchas formas de privile-
gio y un sentido de derecho [entitlement] a menudo inconsciente por el hecho 
de ser hombres. Pero la forma en que hemos establecido ese mundo de poder 
causa un inmenso dolor, aislamiento y alienación no solo para las mujeres, sino 
también para los hombres [...] [El poder] tiene un precio para nosotros. Esta 
combinación de poder y dolor es la historia oculta en la vida de los hombres. Son 
las experiencias contradictorias de poder de los hombres (59; mi traducción).
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Existe un escenario similar para los médicos respecto a su identidad profesio-
nal. Si bien para un estudiante convertirse en médico conlleva muchos beneficios 
–como un ascenso en el estatus social, relacionado con el prestigio social de esta 
profesión–, lo que eleva la autoestima y el concepto que los médicos tienen de sí 
mismos y fortalece su carácter, estos beneficios no se obtienen sin costos conside-
rables, tanto en términos físicos como afectivos. Para los médicos, los costos de su 
identidad profesional están relacionados con cumplir con exigencias suprahumanas, 
producto de las narrativas sobre la galenidad que los representan como dioses o 
superhéroes fuertes y resistentes. 

En redes sociales, los médicos comparten con frecuencia memes que alu-
den a estas experiencias contradictorias.4 En uno de ellos, se presentan dos 
fotografías comparativas de Chris Hemsworth, un actor australiano conocido 
sobre todo por su papel en Thor, una película de superhéroes. La fotografía de 
la izquierda de este meme, identificada con la inscripción “cursando medicina”, 
muestra al actor cuando protagonizó el papel de un náufrago en la película In 
the Heart of the Sea: se le observa muy demacrado, sucio, con el cabello y la barba 
crecidos. En contraste, en la fotografía de la derecha del meme, con la inscripción 
de “médico”, el actor aparece muy bien parecido, en la alfombra roja, vistiendo 
un traje azul oscuro. Esta comparación transmite el mensaje de que estudiar 
medicina te demacra como a un náufrago (los costos), con la recompensa de 
después de tener un reconocimeinto social como el del actor afamado, espe-
cialmente, por su papel de superhéroe (el privilegio). 

Los costos de la galenidad se refieren tanto a la salud física como mental 
de los médicos. Por un lado, la privación de sueño y alimento a la que son 
sometidos los médicos durante las guardias y en trabajos sumamente deman-
dantes, así como las demás exigencias de fortaleza asociadas con la galenidad 
pueden tener consecuencias importantes a nivel corporal, como podemos 
apreciar con el siguiente ejemplo: 

Un compañero mío en urgencias, para aguantar la guardia, se iba por Pepsi Kick. 
Yo también me volví adicto a la Pepsi Kick, pero lo que pasaba con este compañero 
era que se [le subía la presión arterial] y llegó a tener varias urgencias hipertensivas 

4  Ver la imagen de la izquierda que se muestra en el minuto 30 con 38 segundos del video disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=1EZ94HGViIA.
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ahí en el hospital. Le tomamos la presión y se sentía mal, se veía completamente 
obnubilado. Lo sentábamos y le tomábamos la presión y estudios y salía hasta las 
nubes la presión.

Ramón, estudiante, 28 años, Ciudad de México

Del mismo modo, las exigencias de fortaleza asociadas con la galenidad pue-
den afectar su salud mental. El carácter desvinculante que desarrollan durante su 
formación profesional muchas veces no se restringe a tomar distancia emocional 
de los pacientes, sino que también impacta en las relaciones que establecen con 
otras personas y en la sensibilidad general con la que experimentan la vida.

Te vuelves más frío y más distante con la gente, haces menos relaciones de apego, 
es más difícil, por ejemplo, el enamoramiento. Te distancias de todo, eres una 
persona que no debe sentir demasiado, nada, todo lo haces, pero ya sin disfrutar. 
Lees, porque te gusta leer, pero ya no lo disfrutas igual; escuchas música porque te 
gusta, pero ya no lo haces igual. Ya no estableces relaciones de apego con la gente, 
porque ya no sientes lo mismo por la gente. Todo se vuelve mucho más frío.

Horacio, epidemiólogo, 29 años, Ciudad de México

En algún punto hice un viaje con unos amigos que no son médicos y ellos se 
sorprendían de cosas, pero muchísimo. Era así como de “¡wow, esto está increí-
ble!”. Y yo me quedaba así de “¿por qué yo no siento esa emoción?” Y yo tenía 
ganas de vivirla y de sentirme como ellos estaban expresando, porque yo decía 
“sí, está muy padre”, pero sabía que no me sentía como con esa emoción que ellos 
sí sentían. No sé si eso también fue como parte del cambio [de convertirme en 
médico], pero yo creo que antes sí era más, me asombraba más fácil o no sé qué 
pasó, pero yo creo también las cosas positivas ya no las capto igual.

Marina, estudiante, 23 años, Ciudad de México

Varios estudios internacionales han demostrado que los índices de depre-
sión entre estudiantes de medicina son más altos que la prevalencia de esta 
condición en la población general de la misma edad (ver Rotenstein et al., 2016). 
En México, la prevalencia de depresión en estudiantes de medicina oscila 
entre el 23% y el 39% (Fouilloux Morales et al., 2013; López et al., 2013; Me-
lo-Carrillo et al., 2012; Osornio-Castillo et al., 2009; Dyrbye et al., 2006; 
Joffre-Velázquez et al., 2007), mientras que en residentes varía entre el 16% 
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y el 47% (Jiménez-López et al., 2015; Aguirre Hernandez et al., 2011; Martí- 
nez-Lanz et al., 2005; Juseppe et al., 2005).

En la revisión citada (Rotenstein et al., 2016), se encontró que la prevalencia 
de ideación suicida en estudiantes de medicina oscila entre el 4.9% y el 35.6%; 
el metaanálisis de estos datos apunta a que 11% de los estudiantes de medicina 
ha pensado en suicidarse. Una revisión sobre ideación suicida en estudiantes 
de medicina de América Latina señala que el 13.78% de esta población ha pre-
sentado ideaciones suicidas, mientras que 2.9% han tenido intentos suicidas 
(Denis-Rodríguez et al., 2017). En México, se han reportado prevalencias de 
ideación suicida variables: de entre 5.6% y 12.69% en estudiantes de pregrado 
(Reyes et al., 2017; Martínez et al., 2016) y alrededor de 8% en residentes (Var-
gas et al., 2015; Jiménez-López et al., 2015). La mayoría de las prevalencias de 
ideación suicida reportadas por estos estudios son superiores a la de la población 
general en México (Borges et al., 2010). 

En Estados Unidos, medicina es la profesión con la tasa de suicidios más alta, 
ubicándose incluso por encima de la milicia. En ese país, se suicida un médico 
cada día (Anderson, 2018) y esta es la principal causa de muerte entre residentes 
hombres y la segunda causa de muerte en residentes mujeres (American Psychia-
tric Association [APA], 2018). En México no contamos con estadísticas sobre el 
número de médicos que se quitan la vida, sin embargo, puede estimarse que se 
trata de una cifra elevada. Tan solo entre 2000 y 2009, diez médicos residentes 
del Centro Médico Nacional La Raza se suicidaron, lo que motivó la apertura de 
una Clínica de Salud Mental para Médicos Residentes dentro del mismo hospital 
(Jiménez-López y Arenas-Osuna, 2017).

Este análisis permite sostener que la construcción social de la identidad médica 
a través de prácticas sociales de personeidad basadas en narrativas suprahuma-
nas de la galenidad conlleva la deshumanización de los médicos, lo que explica 
que estos no disfruten plenamente el ser médicos, sino que tengan una serie de 
experiencias contradictorias respecto a su identidad profesional, con costos im-
portantes tanto para su salud física, mental y afectiva. 

La identidad médica frente a la pandemia Covid-19

Desde comienzos de la pandemia por la COVID-19 se han compartido publi-
caciones en redes sociales que refrendan las narrativas suprahumanas de los 
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médicos.5 En una de ellas, por ejemplo, encontramos una ilustración de dos 
filas de superhéroes en actitud de reverencia hacia tres médicos en el pasillo de 
un hospital. En otra, se presentan dos dibujos de médicos en posición de vuelo 
y combate, acompañados por el mensaje “A todos los héroes sin capa: hoy la 
humanidad se los agradece”.

Los medios de comunicación nacionales e internacionales también han difun-
dido la idea de que los médicos son los héroes de la pandemia. Por ejemplo, en 
el contexto nacional, el 24 de abril de 2020 se publicó en Aristegui Noticias una 
nota con el titular “Personal de salud son héroes, hay que protegerlos; viene lo 
peor de la pandemia: Molpeceres” (Aristegui Noticias, 2020). A nivel internacio-
nal, la revista Time del 20 de abril de 2020 lleva por título “Special Report: Heroes 
of the Front Lines” y su portada muestra la fotografía de un médico con toda la 
vestimenta de protección contra la COVID6 (Time, 2020). 

Vale la pena mencionar que en esas mismas fechas también circuló una portada 
apócrifa de la revista Time en redes sociales (Facebook y Twitter) que reproducía 
las narrativas suprahumanas de la galenidad.7 A pesar de que su contenido no 
se puede adjudicar a esta renombrada revista, resulta importante mencionarla 
por la popularidad que tuvo y por la la manera en que presentaba a los médicos: 
con fotografías que mostraban a doctores con lesiones faciales por utilizar equipo 
de protección durante jornadas extenuantes. En términos de la práctica social de 
la personeidad, se trata de médicos que, con su rostro, expresan la fortaleza 
de la galenidad mostrando las consecuencias de sostener esa identidad supra-
humana. En el encabezado de la nota periodística de Aristegui Noticias antes 
mencionada, encontramos que Molpeceres (un representante de la Organza-
ción de las Naciones Unidas [ONU] en México) reconoce al personal de salud 
como héroes y responde con un llamando a protegerlos, guiado tanto por las 
narrativas grupales de la galenidad como por las narrativas particulares de su 
vulnerabilidad ante la contingencia de la COVID-19. 

Aunque en el contexto actual las narrativas suprahumanas de la galenidad 
buscan dar reconocimiento a la encomiable labor que están desempeñando los 
médicos ante la pandemia, paradójicamente también han reforzado las condi-

5  Ver las dos imágenes que se muestran en el minuto 47 con 34 segundos del video disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=1EZ94HGViIA.

6  La portada puede consultarse en este link: https://time.com/magazine/us/5818218/april-20th-2020-
vol-195-no-14-u-s-and-international/. 

7  Ver la imagen de la izquierda que se muestran en el minuto 48 con 25 segundos del video disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=1EZ94HGViIA.
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ciones de posibilidad de su deshumanización. La pandemia, como terreno en 
el que confluyen la emergencia sanitaria y la difusión de estas representaciones 
sociales de la galenidad, ha dado lugar a un escenario en el que, más que nunca, 
los médicos se enfrentan a las exigencias de su identidad profesional y a expe-
riencias contradictorias de notable intensidad. Ejemplo de ello es la siguiente 
publicación de un doctor en un grupo de médicos de Facebook:

 
Estoy posguardia… esta vez no sé qué pasó, estaba trabajando tranquilo en el área 
COVID, con el equipo de protección completo, consistente en 3 pares de botas, 
3 pares de guantes, 2 cubrebocas, un comando y una bata impermeable y dos 
gorros, careta y googles, era la 1:30 aproximadamente, [estaba] haciendo mi 
penúltima nota, nunca me había sentido así, pero tuve una crisis de ansiedad, 
empecé a tener sudoración, parestesias [hormigueo] en las manos, hiperventi-
lación, sensación de falta de aire, palpitaciones, y sobre todo las ganas de dejar 
todo para salir del área, me da tristeza porque no lo pude controlar del todo, 
apenas terminé de verlos y a las 2 estaba quitándome todo con el mayor orden 
posible pero con desesperación de querer estar libre ya…

Publicación de Facebook 

Además, en los últimos meses se han reportado algunos casos de suicidio en 
personal de salud, lo que ha acentuado la preocupación por la salud mental de 
los profesionales de la medicina y los paramédicos (Vanguardia, 2020; El Diario, 
2020). Estos casos son producto no solo del contexto dado por la COVID-19. Si 
bien es cierto que sostener la galenidad se ha vuelto un reto aún más difícil de 
superar por los médicos en la coyuntura actual, la manera como los doctores es-
tán experimentando las exigencias que en ellos recaen en el contexto actual tiene 
origen sobre todo en la construcción social de su identidad médica durante su 
formación profesional y en las interacciones sociales en las que se les ha sujetado 
a la galenidad desde mucho tiempo antes de la pandemia. En una publicación de 
Facebook de abril de 2020, una doctora comentó lo siguiente sobre uno de los 
casos más sonados de suicidio médico en la pandemia: 

Las creencias limitantes acerca de “ser héroe” y “sacrificarme por los pacientes”, 
entre muuuchas otras más, son parte de la formación universitaria, haciéndonos 
CREER que de eso depende que seas un excelente profesional… así que me con-
movió profundamente leer esta noticia. 

Publicación de Facebook 
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Al revisar la nota periodística a la que se refiere la autora de esta publica-
ción, encontramos que el padre de la doctora que se suicidó dijo a los medios 
de comunicación: “Ella estaba realmente en las trincheras en la línea del frente. 
Asegúrense de que sea elogiada como una heroína” (La Sexta, 2020). Es evi-
dente que la pandemia por COVID-19 ha exacerbado de manera notoria la 
paradoja que existe entre el elogio y la deshumanización a los médicos. Por 
ello, resulta muy relevante reconocer en estos momentos cómo se construye 
socialmente la galenidad y los costos que esto tiene para los médicos tanto 
en el contexto actual como antes de la pandemia. 

Conclusiones 

Muchos otros trabajadores esenciales han estado expuestos a riesgos importantes 
durante la pandemia. Sin embargo, el reconocimiento público que han recibido 
ha sido mucho menor puesto que no cuentan con el prestigio del que histórica-
mente han gozado los médicos ni tienen identidades sociales representadas por 
narrativas suprahumanas. A modo de conclusión, quiero presentar un fragmento 
de una reflexión de la Mtra. Laura Rosales, publicada en Facebook en mayo de 
2020,8 y hacerla extensiva para todos los trabajadores esenciales:

Podemos pensar a lxs médicxs, enfermerxs, paramédicxs (entre muchas otras per-
sonas de sectores que actualmente realizan actividades con alto riesgo de contagio) 
como héroes y heroínas, pero me parece que es necesario –en estos momentos más 
que nunca– pensarles como personas trabajadoras que, bajo ninguna circunstancia 
deberían desempeñar actividades en condiciones precarias o inseguras.
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CAPÍTULO 5. Emociones
y polarización social en tiempos

de COVID-19

Alice Poma

Introducción

Uno de los efectos de la pandemia de COVID-19, que ha puesto el mundo de cabeza 
en 2020 ha sido la polarización social entre quienes apoyan y respetan las recomen-
daciones de las autoridades sanitarias para evitar el aumento del número de contagios 
en cada país y localidad, y las personas que están en contra, ya sea por negación de 
la existencia del virus, de los riesgos de la enfermedad, por cinismo, determinismo 
o desconfianza de las autoridades políticas y sanitarias.1.

Mientras, es más común encontrar estudios sobre la polarización económica 
que ha sido exacerbada con la implementación del modelo de desarrollo neoliberal2 
a partir de los años setenta del siglo xx (Klein, 2014 et al., 2020); resultan aún 
escasos los estudios que analizan la polarización social y cultural que el mismo 
sistema ha generado. En este sentido, un estudio pionero de esta naturaleza es el 
trabajo más reciente de la socióloga de las emociones Arlie Hochschild (2016) 
que analiza el papel de las emociones en la polarización política entre liberales y 
conservadores en Estados Unidos. Cómo escribía la autora a mediados de los años 
setenta, el capitalismo no solo es un modelo económico, sino cultural, lo 
cual significa, siguiendo la propuesta de Hochschild (1979, 1983), que se 

1  Para conocer el papel de las emociones en las diferentes respuestas a la pandemia ver Poma (2020a).
2  El neoliberalismo es un modelo económico que comenzó a implementarse en los años setenta en lati-

noamerica, durante las dictaduras chilena y argentina. Sucesivamente, fue aplicado en Gran Bretaña 
por Margaret Thatcher (1979), en Estados Unidos por Ronald Reagan (1980) y en México por Salinas 
de Gortari (1990). Es actualmente el modelo económico dominante.
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caracteriza por ciertas reglas del sentir que se convirtieron en hegemónicas 
con el pasar de las décadas.

El objetivo del presente capítulo es ofrecer una reflexión sobre el papel de las 
emociones en la polarización social que se ha recrudecido durante la pandemia 
por COVID-19, mostrando además cómo esta polarización es una consecuen-
cia del modelo neoliberal que ha creado las condiciones para la difusión del 
neoconservadurismo. 

La discusión se basará en datos obtenidos a través del análisis de testi-
monios y declaraciones publicados en la prensa y en las redes digitales, junto 
con una encuesta aplicada a activistas de base mexicanos cuyos valores no 
responden a una lógica neoliberal. 

Aunque será necesario contar con mayor trabajo empírico para poder pro-
porcionar más evidencias acerca de las ideas planteadas en el presente capítulo, 
este primer esfuerzo de sistematización y discusión es necesario tanto para 
reflexionar sobre los impactos menos visibles de la pandemia, así como sobre 
la aportación teórica de la sociología de las emociones para la comprensión del 
mundo en el que vivimos.

El capítulo está dividido en cinco apartados: se empezará presentando los 
conceptos principales de la propuesta teórica de Hochschild y el enfoque so-
ciológico que considera las emociones como constructos socioculturales para 
sucesivamente presentar el método con el que se han construido los datos. En 
los tres apartados analíticos se presentarán: la polarización social observada 
en los primeros meses de la pandemia; el análisis de la dimensión emocional 
de esta polarización; y, finalmente, las reglas del sentir que caracterizan los 
polos opuestos y que permiten mostrar el papel del neoconservadurismo en 
esta polarización.

Las emociones como constructos socioculturales

La propuesta teórica de la socióloga norteamericana Arlie Hochschild (1979, 
1983, 2008, 2016), una de las voces más reconocidas en la sociología de las emo-
ciones a nivel mundial, ha sido pionera en lo que hoy se conoce como el enfo-
que construccionista de las emociones que, como muestra Feldman Barrett 
(2017), ha permitido superar la visión clásica de las emociones, también 
desde la perspectiva de la psicología y neurociencia modernas. 

Lo que Hochschild evidenció con sus investigaciones desde los años setenta 
del siglo pasado es que las emociones son constructos socioculturales resul-
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tantes de la interacción en la vida cotidiana. El objetivo de la autora, y de la 
sociología de las emociones, es mostrar cómo las emociones pueden ser factores 
explicativos del mundo social.

Hochschild introdujo la idea de un sujeto que es capaz de sentir y de 
ser consciente de ello, lo cual superaba la visión interaccionista de Goffman, 
compuesta por individuos que parecen sentir, y la de Freud de individuos 
que sienten a nivel del inconsciente (Hochschild, 1979). Además, la autora 
supera la visión de las emociones como objeto de estudio en sí, separadas 
del sujeto que siente. De manera parecida, Feldman Barrett (2017) sugiere 
que las etiquetas con las que nombramos las emociones –por ejemplo, rabia, 
miedo, tristeza– son solo categorías, y donde hay que fijarse es en “los casos 
de emoción” que construyen los sujetos.

Volviendo a Hochschild, uno de los conceptos que nos interesa recordar en 
este capítulo es el de las reglas del sentir.

Se define a las reglas del sentir como las normas que regulan lo que los seres 
humanos creemos que deberíamos sentir en cada contexto social. Cuando el in-
dividuo siente lo que la regla prevé en una situación determinada (tristeza en un 
funeral, alegría en una boda), incluyendo la intensidad, la dirección y la duración 
de estas emociones, entonces el sujeto no tendrá que manejar sus emociones. 
Sin embargo, si se da el caso de que el sujeto no siente lo que debería sentir, o 
su intensidad, dirección (hacia quién), o duración (por cuánto tiempo) no sean 
las deseadas, entonces tendrá que hacer un manejo emocional, para evitar una 
sanción social (ser regañado, aislado, objeto de burlas, etc.). 

Es además importante comprender, para los fines de este capítulo, la rele-
vancia de la direccionalidad de las emociones, es decir, hacia quién están diri-
gidas. El dolor por la pérdida de un ser querido no es construido de la misma 
manera en todas las culturas y en todos los contextos. Por ejemplo, en el caso 
de que el fallecido en lugar de un ser humano sea un animal de compañía, en 
ciertas culturas o contextos el dolor producido por la pérdida puede llegarse 
a sancionar con afirmaciones como “no es para tanto” o “solo era un perro, 
no un humano”, mientras en otras es aceptado socialmente y genera empatía. 

De la misma manera, toda estructura social promueve reglas del sentir para 
que se admiren y respeten ciertos actores sociales, como las autoridades políticas, 
religiosas, etc., así como el sentirse orgullosos de símbolos patrios como la ban-
dera. No obstante, las personas pueden desafiar estas reglas, en ocasiones como 
parte de su práctica política. Desafiar una regla del sentir presupone expresar 
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una emoción contraria (vergüenza en lugar de orgullo, por ejemplo) o la mis-
ma emoción dirigida hacia otros actores (despreciar a la autoridad, en lugar de 
admirarla y respetarla). Esta visión politizada de la dimensión emocional estuvo 
presente desde el inicio de la trayectoria de la autora (Hochschild, 1975) y le 
permitió desarrollar la idea de que la ideología, considerada como un marco 
de interpretación de la realidad, puede describirse en términos de reglas de 
encuadre y reglas del sentir. Citando a la autora, “cuando un individuo cambia 
su postura ideológica, deja de lado las viejas reglas y adopta reglas nuevas para 
reaccionar antes diversas situaciones tanto desde el punto de vista cognitivo como 
desde el emocional” (Hochschild, 2008: 147-148).

La visión de las emociones como arena de la lucha política es el resultado de la 
experiencia de Hochschild en el movimiento feminista, ya que uno de los impac-
tos culturales de este movimiento fue promover nuevas reglas del sentir, como el 
orgullo de ser mujer, la superación de la culpa de no ser madres o la legitimi-
dad de expresar públicamente la rabia. De hecho, la autora muestra que las reglas 
del sentir siguen ciertos patrones que pueden diferir en cada sociedad y que 
pueden ser de género y de clase social. Entre los patrones de género destaca 
la regla del sentir, propia de una cultura machista, que las mujeres puedan 
sentir y expresar sus miedos, siendo el sexo débil, mientras los hombres no. 
Como escribe también Feldman Barrett (2017: 146): 

la rabia es estereotípicamente normal para los hombres porque se les supone como 
agresores. Por su parte, se supone a las mujeres como víctimas, y las buenas víctimas 
no deberían enfadarse sino sentir miedo. Las mujeres son castigadas al expresar la 
rabia (en adelante, la traducción de las citas es propia). 

A nivel racial o de clase social, Feldman Barrett (2017) muestra cómo 
en Estados Unidos las mujeres negras sufren este estereotipo aún en mayor 
medida y son más discriminadas por ello, por ejemplo, en los juicios; por su 
parte, Hochschild trabajó patrones sociales basados en las relaciones de po-
der, donde ciertas emociones como el respeto o la admiración son dirigidas 
hacia la persona que tenga más poder. Siguiendo esta línea para analizar los 
movimientos sociales, Flam (2005) sugiere que existen ciertas emociones que 
fortalecen las relaciones de dominación (cementing emotions) como gratitud 
y lealtad, y otras que sirven para crear un distanciamiento del sistema, como 
el odio, la desconfianza o el desprecio hacia los oponentes. 
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El conjunto de reglas del sentir en una sociedad o grupo social se ha identifi-
cado con el concepto de cultura emocional, que para Hochschild (2008: 293) es: 

un conjunto de rituales, de creencias en torno a los sentimientos y de reglas direc-
trices de los sentimientos que inducen a focalizar las emociones e incluso inspiran 
un sentido de lo “sagrado” que selecciona algunos vínculos sociales y los prioriza 
sobre otros.

Como resultado, uno de los desafíos de los movimientos sociales es de-
safiar las reglas del sentir que reproduce el sistema de dominación. Poma y 
Gravante (2020) y Gravante (2020) proponen también el concepto de reglas 
del sentir contrahegemónicas, en oposición a las hegemónicas. Los autores, que 
aplican los conceptos de Hochschild para comprender el activismo de base, 
muestran cómo el desafío y la creación o difusión de nuevas reglas del sentir 
son una herramienta política para generar un cambio cultural.

Otro concepto central para comprender la polarización social es la empa-
tía, la cual no es una emoción sino “la capacidad de identificar lo que otros 
están pensando y sintiendo, y de contestar a estos pensamientos y sentimien-
tos con otra emoción” (Baron-Cohen, 2012: 14). Hochschild identifica en 
la empatía la capacidad de poder entender al otro, evidenciando que, al no 
hacerlo, “nuestra polarización, y la creciente realidad de que simplemente 
no nos conocemos hace que sea demasiado fácil conformarse con la aversión 
y el desprecio” (2016: 12). La propuesta de la autora para comprender a los 
que están al otro lado de la polarización es superar el muro de empatía que 
nos divide, conocer sus emociones y cómo estas influyen o han influido en la 
construcción de su visión del mundo.

Si bien la empatía es una capacidad que tenemos la mayoría de los seres hu-
manos, aunque con diferencias –Baron-Cohen (2012) identifica seis niveles de 
empatía– hay un proceso que permite comprender la ascensión de la polarización: 
la erosión de la empatía (Baron-Cohen, 2012), concepto parecido a la sympathy 
fatigue mostrada en Hochschild (2016). Ese proceso ocurre cuando bloqueamos 
la capacidad de ser empáticos hacia ciertas personas o seres vivientes. Como 
muestra Hochschild (2016), sentir compasión por ciertos sujetos puede ser 
una regla del sentir promovida por ciertos actores, piénsese en las campañas 
para reunir fondos para niños malnutridos en África o en las campañas de 
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los grupos que defienden los derechos de los animales y promueven dietas 
vegetarianas o veganas. Las personas que no quieren sentirse culpables de 
la pobreza ajena –en el caso de los niños– o del sufrimiento animal cuando 
comen carne responderán a estas reglas con argumentos cognitivos y manejo 
emocional, incluida la erosión de la empatía. 

Baron-Cohen muestra que para apagar esta capacidad se tiene que enmarcar 
al otro como un objeto, en palabras del autor: “Cuando tratamos a una persona 
como un objeto y al mismo tiempo nos volvemos insensibles a sus emociones, 
ese es el punto de partida hacia el grado cero de empatía” (2012: 157).

En relación con la polarización, la imposición de ciertas reglas del sentir 
por parte de “los otros” genera además emociones como la rabia, el ultraje por 
sentirse regañados y juzgados como malas personas y el resentimiento. Además 
de ver cómo estas emociones son centrales en la construcción de la polarización 
social, Baron-Cohen (2012: 5) también afirma que “la erosión empática puede 
desarrollarse debido a emociones corrosivas como el resentimiento, el deseo de 
venganza, el odio ciego o incluso el deseo de proteger”. La polarización social 
genera entonces un bucle en el que no se conoce ni entiende al otro por falta 
de empatía, la cual es erosionada por emociones que se generan o refuerzan en 
un contexto polarizado. 

Por último, para analizar la dimensión emocional de la polarización so-
cial en la pandemia, me apoyo en la tipología de emociones de Jasper (2018) 
que incluye: emociones reflejo, impulsos, estados de ánimo, compromisos 
afectivos y emociones morales, así como el concepto de batería moral, que 
consiste “en una emoción positiva junto a otra negativa; su tensión o con-
traste motiva la acción o demanda atención” (Jasper, 2012: 52). La razón de 
apoyarme en este autor reside en que es el referente en el campo de estudio 
de los movimientos sociales para la comprensión de la dimensión emocional, 
tanto que en su obra de 2018 propone una teoría de la acción basada en las 
emociones, que son parte de la dimensión cultural (Jasper, 1997), superando 
el dualismo emociones-racionalidad que ha permeado el estudio de los mo-
vimientos sociales hasta los años noventa del siglo pasado.

El enfoque de las emociones como constructos socioculturales será el que 
guiará la reflexión que se presentará en este capítulo sobre la polarización 
que se ha visibilizado en la pandemia de la COVID-19, con el propósito de 
mostrar el potencial explicativo de la dimensión emocional en los procesos 
socioculturales. 
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Método y datos

La pandemia nos ha tomado por sorpresa a todos. La discusión que se presentará 
a continuación se basa en datos que han sido recolectados a través del segui-
miento de periódicos y redes sociodigitales entre marzo y septiembre de 2020, 
además de pláticas informales con familiares, amigos y conocidos. Al principio, 
fue la necesidad de comprender lo que estábamos viviendo lo que motivó la 
lectura de diversas fuentes de información, producidas en diferentes países, 
principalmente Italia, España, Reino Unido y México.3

Con el pasar de los meses, en el conjunto de información recopilada empecé 
a observar ciertos patrones que se repetían en estos países, aunque no siempre 
de igual manera. Entre los patrones observados destacaba la emergencia de una 
fuerte polarización social y de narrativas comunes en todos los países (Gra-
vante y Poma, 2021). Siendo mi línea de investigación el activismo, empecé 
a seguir de manera más sistemática y ordenada la emergencia de narrativas 
alternativas como “el capitalismo es el virus”, así como las experiencias de 
solidaridad y apoyo mutuo que surgieron desde abajo (Gravante y Poma, 
2020). La necesidad de comprender cómo la pandemia estaba impactando el 
activismo de base en México motivó la aplicación de una encuesta a activis-
tas en el verano de 2020, que permitió comprobar algunas hipótesis y que 
enriquecerá la discusión a continuación.4 Sin embargo, desde una perspectiva 
sociológica más amplia, también resulta interesante entender cómo se está cons-
truyendo la polarización social y, como dice Hochschild, cómo se podría superar 
el muro de la empatía que nos aleja de los que han interpretado la pandemia de 
manera diferente a nosotros.

Para este último objetivo será necesario contar con mayor trabajo empíri-
co, incluyendo entrevistas en profundidad con personas que pertenecen a los 
dos polos opuestos, que permitan explorar el complejo entramado emocional 
que subyace en la interpretación que tenemos del mundo y los eventos. No 
obstante, la observación de las emociones y de las reglas del sentir que emer-

3  La selección de estos países se fundamenta en razones personales. He vivido en estos países, conozco 
su cultura, y pude triangular la información publicada en la prensa a través de los medios digitales 
y contactos directos.

4  La encuesta se cerró el 15 de agosto y los datos están siendo analizados. Para una primera presenta-
ción de los datos, se puede ver Poma (2020b) o Poma (2020c) del minuto 40:35 al minuto 1:01:00 
disponible en https://www.youtube.com/watch?v=HHDVORKaKF8



110

Alice Poma

gen en la prensa y redes sociodigitales, así como la experiencia de conocidos 
que han sufrido la polarización social en su entorno más cercano, ofrecen un 
punto de partida para la reflexión. 

La polarización social en la pandemia

En el apartado teórico no se ha precisado qué es la polarización social, razón 
por la cual, antes de discutir la dimensión emocional de la misma, precisaré de 
qué se trata.

Durante los seis primeros meses de la pandemia por COVID-19 (marzo-sep-
tiembre, 2020) en México, se han podido observar diferentes respuestas de las 
personas a la pandemia (Poma, 2020a) que han creado una polarización entre 
quienes apoyan y aplican las recomendaciones sanitarias como el uso del cu-
breboca, el lavado de manos, la sana distancia y la reducción de movilidad, y 
otros que se oponen a estas medidas y se niegan a seguirlas. En este capítulo 
no profundizaré en las razones que pueden estar detrás de estas actitudes 
contrapuestas, sino en la dimensión emocional como un factor explicativo 
más para comprender esta polarización.

Una de las razones que motivan a explorar la dimensión emocional de la 
polarización social es la fuerte carga emocional que caracteriza la interacción 
entre las personas que defienden una u otra postura, y que se puede obser-
var analizando la prensa, las redes sociodigitales o escuchando la experiencia 
directa de las personas. Un proceso parecido al actual se ha observado en los 
testimonios de personas que han vivido la polarización como consecuencia 
del BREXIT5 en el Reino Unido. En este caso, los ingleses crearon el término 
Brexit Rift para indicar la polarización que se creó entre amigos y familiares 
(Cosslett, 2016), que entre otras cosas produjo ansiedad y estrés (Degerman, 
2019; Moss et al., 2020).

De manera parecida al BREXIT, la pandemia por COVID-19 también ha gene-
rado estrés y polarización social, observables no solo en el aumento de la violencia 
doméstica (Fernández Nieto, 2020), sino también en los conflictos generados por 
la falta de respeto a las recomendaciones de las autoridades sanitarias. En redes 

5  Acrónimo (BR -por Britain-, más EXIT) empleado para indicar la salida del Reino Unido de la 
Unión Europea.
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sociales no es raro encontrar testimonios de personas, y hasta memes, acerca de 
la necesidad de bloquear o eliminar a conocidos de sus contactos a causa de sus 
comentarios ofensivos sobre el uso del cubreboca o el respeto a la sana distancia.

Entre las ofensas más comunes destaca la acusación de ignorancia. Tanto 
en las redes sociales como en otros medios de comunicación es muy común en-
contrar argumentos que pueden fortalecer cualquier creencia, incluidas las 
teorías conspirativas que como muestran Lewandowsky y Cook (2020) son 
alimentadas por emociones como el recelo y la desconfianza más que por un 
sano escepticismo. La acusación de ignorancia hacia los que promueven una 
práctica distinta de la propia se acompaña de desprecio que, como veremos, 
es una de las emociones que caracteriza esta polarización.

Otra acusación que están recibiendo las personas que siguen las recomen-
daciones de las autoridades de salud es la de ser sumisos ante las autoridades, 
defendiendo un concepto de “libertad” que retomaremos al final de la discu-
sión. Según la imagen que transmiten de sí mismos los sujetos que se oponen 
a las medidas sanitarias, estamos frente a personas inteligentes, informadas, 
listas (que no se dejan engañar), libres, invulnerables, entre otras caracterís-
ticas; mientras que al otro lado, estarían los ciudadanos temerosos, sumisos, 
confiados y estúpidos. 

Una encuesta que se aplicó en España (Instituto de Salud Carlos III, 2020) 
muestra que la mayoría de la población en los primeros meses de la pandemia 
seguía las medidas sanitarias, y los datos del gobierno de México sobre movilidad 
durante el confinamiento entre abril y junio, por ejemplo, mostraron lo mismo. 
Sin embargo, los que se niegan a seguir las medidas han tenido visibilidad en los 
medios de comunicación en el momento que se movilizaron en Madrid, Berlín, 
Milán, Londres y otras ciudades de EE.UU., y en las redes sociales, donde es 
muy común leer comentarios, a menudo agresivos y despectivos, en respuesta 
a artículos de periódicos, videos oficiales de autoridades políticas o sanitarias, 
u otro contenido que promueve el respeto a las medidas sanitarias y refuerce la 
necesidad de responder de manera colectiva a la crisis en curso.

Siguiendo la idea de Hochschild (2016) de que la comprensión de las 
emociones que sienten los sujetos nos ayuda a comprender la polarización, 
se presenta a continuación un primer análisis de la dimensión emocional 
que caracteriza la polarización antes descrita.
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La dimensión emocional de la polarización social

La polarización social se caracteriza por agresividad entre las personas que 
pertenecen a los dos polos opuestos. La agresividad que se puede observar en 
los comentarios en redes sociales, así como en algunos testimonios reportados por 
la prensa o los que hemos podido presenciar, nos indica que estas personas están 
sintiendo rabia. Desde el enfoque de las emociones como constructos sociocultu-
rales, resulta necesario analizar quién está sintiendo esta rabia, hacia quién y qué 
otras emociones están interactuando con ella. En la Tabla 1 se resumen algunas 
de las emociones que se describirán a continuación. 

Tabla 1. La dimensión emocional de la polarización social

Emociones 
que alimentan 
la polarización

Dirigida a
Algunas emociones vinculadas con las 

emociones que alimentan la polarización

Rabia Las autoridades 
que implementaron 
medidas sanitarias

Miedo a perder privilegios y/o calidad de 
vida;
Desconfianza y desprecio hacia estas 
autoridades;
Lealtad a las empresas.

Rabia Las personas que 
regañan a quienes no 
respetan las medidas 

Ultraje (ofensa) al ser regañado;
Orgullo por no estar respetando las 
medidas (y no expresar miedo);
Desprecio hacia quien las respeta.

Desprecio y 
resentimiento

Las personas que 
respetan las medidas

Miedo a perder privilegios y/o calidad de 
vida a causa de la crisis económica;
Sentimiento de invulnerabilidad;
Cinismo.

Rabia, 
desesperanza y 
resentimiento

Las personas que no 
respetan las medidas 
para evitar contagios

Miedo a enfermarse o que se enfermen 
sus seres queridos; 
Miedo a morir; 
Impotencia porque la sociedad no está 
respondiendo colectivamente; 
Preocupación y ansiedad por las 
consecuencias sociales y económicas de 
la pandemia; 
Dolor por la pérdida de alguien a causa 
de la enfermedad. 
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Emociones 
que alimentan 
la polarización

Dirigida a
Algunas emociones vinculadas con las 

emociones que alimentan la polarización

Decepción 
(implica 
expectativas 
no satisfechas) 

Las autoridades que 
no implementaron 
medidas adecuadas 
(incluye los límites a la 
vida privada y laboral)

Confianza y esperanza en el papel de las 
autoridades para proteger a la población;
Dolor por la pérdida de alguien a causa 
de la enfermedad;
Miedo a enfermarse o que se enfermen 
sus seres queridos.

Conocidos que no 
respetan las medidas

Admiración y respeto hacia estas 
personas.

Preocupación, 
impotencia y 
frustración

Las consecuencias 
de la pandemia en el 
medio ambiente 

Apego al lugar global;
Preocupación por la crisis socioambiental 
y climática. 

Nota. Fuente: elaboración propia.

Entre los diferentes ejemplos de rabia observados, destaca aquella sen-
tida por personas que no quieren respetar las recomendaciones (por consi-
derarlas inútiles, innecesarias, exageradas, incómodas, etc.) dirigida hacia 
quienes las promueven, sean autoridades, ciudadanos o familiares. La rabia 
hacia las autoridades gubernamentales o sanitarias está asociada a la des-
confianza y/o desprecio hacia estos actores (que por supuesto no surge en 
la pandemia) y al miedo generado como consecuencia de la aplicación de las 
medidas, tanto a nivel económico como en la vida cotidiana. En lo que 
concierne al nivel económico, la rabia hacia las autoridades, de la misma 
manera que lo muestra Hochschild (2016), se explica por una lealtad a las 
empresas y al modelo económico, propia de una cultura proindustrial. En 
este modelo, que es tanto económico como cultural, la salud no es priori-
dad, comparada con las ganancias de las empresas, que según la narrativa 
neoliberal proporcionan trabajo y riqueza. Hochschild (2016) muestra que 
esta narrativa responde a un “programa psicológico” que impone la terrible 
elección entre trabajo y salud (del medio ambiente y de los seres huma-
nos), desmintiendo además con datos estadísticos la generación de trabajo 
por parte de la industria en el territorio estudiado. Esto nos lleva a poder 
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reconocer detrás de esta forma de rabia valores egoístas (Steg, 2016)6. Esta 
rabia, además, la podemos reconocer como una emoción moral (Jasper, 2018), 
ya que es el resultado de procesos cognitivos, y esto nos permite comprender 
por qué su expresión se observa en las marchas contra las medidas sanitarias 
en distintos países, ya que las emociones morales juegan un papel central en 
la movilización.

Otra forma de rabia que se puede observar en las personas que no quieren 
respetar las medidas es aquella dirigida a desconocidos o familiares que les llaman 
la atención por no respetarlas. Esta rabia es menos cognitiva que la anterior y 
puede ser hasta una respuesta inmediata al regaño (siguiendo la tipología de Jasper, 
2018, es una “emoción reflejo”). Esta rabia no requiere que haya desconfianza 
hacia quien está dirigida, pero puede generar ultraje por estar siendo regañados, 
otra emoción moral con un fuerte potencial movilizador sobre todo cuando se le 
asocia a un sentimiento de traición (Jasper, 2018). El regaño o una llamada de 
atención pueden así generar respuestas agresivas, groseras o desafiantes (toser 
hacia quien te llama la atención por no llevar el cubreboca, por ejemplo), que 
se fortalecen en el orgullo de quien reivindica no seguir las medidas sanitarias, 
en lugar de generar vergüenza, como lo esperaría quien promueve su respeto.

Otra rabia que se puede observar en redes sociales es aquella que sienten 
quienes están siguiendo las recomendaciones hacia los que no las siguen. Esta 
rabia es asociada a la frustración que genera estar tomando medidas que se 
vuelven inútiles si no son respetadas por la gran mayoría, de manera si-
milar a la frustración que lleva a los ciudadanos a abandonar las acciones 
proambientales como reciclar, porque no tienen impacto si solo las hacen 
unos cuántos. Como pude observar en la superación de esta frustración (Poma, 
2018), uno de los elementos es la satisfacción moral de hacerlo, a pesar del 
escaso impacto. Como escribe Jasper (2018), hay una felicidad moral que se 
genera al hacer lo que consideramos correcto y en ser coherentes con nuestros 
valores; de esta manera, se puede leer en muchos comentarios en redes socia-
les que una de las razones para usar el cubreboca es para proteger a los demás, 
dato confirmado por investigaciones recientes (Capraro y Barcelo, 2020). 

El cubreboca además se ha convertido en un símbolo de esta polarización, 
y ha adquirido, para algunos, el valor de cuidado colectivo. Eso resulta aún más 

6  Las diferentes tipologías de valores (egoístas, hedonistas, altruistas y biosféricos) son propuestas 
por Linda Steg (2016) para comprender el activismo ambiental. 
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importante para las personas más vulnerables o las que hayan sufrido por la 
pérdida de algún ser querido, o por los efectos de la enfermedad en su vida. 
El dolor por la pérdida de seres queridos, así como el miedo a enfermarse y a 
las consecuencias de la enfermedad en la salud y en la economía familiar, son 
emociones que en una pandemia tendrían que tomarse en cuenta muy seria-
mente porque está en juego el sentimiento de seguridad ontológica (Giddens, 
1991). Percibir a otros ciudadanos, conocidos y familiares como una amenaza 
a la salud individual y colectiva puede generar profundas heridas en la sociedad 
y las relaciones interpersonales, debilitándolas desde adentro. 

Los ejemplos de rabia hasta ahora descritos están vinculados además 
con otra emoción central para comprender la polarización social: el resen-
timiento. Esta emoción es un tipo de enfado generado por considerar a 
alguien causante de una ofensa o daño, y es acompañada por rencor, desprecio 
y hostilidad. El rencor lo podemos identificar en innumerables comentarios en 
redes sociales, como “Quienes van a correr a Viveros no tienen empatía, pues 
prefieren arriesgarse y arriesgar a los demás antes de sacrificar su rutina. Y aún 
señalan las conductas de otros” o “solo los necios son los que insisten en ir a correr 
a los Viveros en plena pandemia”, “para los que Sí respetamos nuestros Viveros, 
se han convertido en un festín de irresponsables”. El ejemplo de los intercambios 
de comentarios de un grupo de Facebook de corredores de la Ciudad de México 
no solo es útil como muestra de los miles (si no es que millones) de comen-
tarios parecidos que inundan las redes sociodigitales, sino también porque los 
corredores, o runners, han sido identificados como chivos expiatorios en varios 
países (Intrieri, 2020; Clemente, 2020; Runners World, 2020). 

El resentimiento es agudizado por el uso de la culpa que se atribuye al 
comportamiento individual. En muchos países, corredores, jóvenes, inmigrados, 
trabajadores informales, entre otras categorías, han sido atacados y a veces pena-
lizados o estigmatizados por aumentar el contagio, a veces a pesar de seguir 
las recomendaciones sanitarias. En este caso, el resentimiento se debe a la 
necesidad de identificar un culpable en alguna minoría. Para evitar una cacería 
de brujas, habría que intentar superar el muro de empatía (Hochschild, 2016) y 
comprender lo que sienten los demás, y por qué están actuando de cierta manera.

El distanciamiento físico ha afectado psicológica y emocionalmente a muchas 
personas, y algunas actividades que generan satisfacción, placer y alegría ayudan 
a reducir el estrés y son necesarias para el bienestar. La frustración y tristeza que 
sienten las personas al tener que renunciar a estas actividades pueden ser difíciles 
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de manejar, sobre todo si no se generan las condiciones para poder encontrar la 
tranquilidad en la cotidianeidad. Tener que trabajar, en el lugar de trabajo o desde 
casa, siendo obligados a mantener la productividad, viendo limitada la vida social 
y las actividades recreativas es algo que puede tener efectos devastadores en la 
salud física y emocional. Si por un lado es cierto que una persona que se niega 
a respetar las medidas pone en riesgo a la colectividad porque puede contagiar 
a muchas personas, por el otro lado, es responsabilidad de los gobiernos crear 
las condiciones para que el mayor número de personas puedan evitar exponerse 
al contagio. De aquí surge la rabia y, dependiendo de las expectativas de cada 
uno, también la decepción o el sentimiento de traición que genera ultraje hacia 
los estados que promueven medidas que prohíben la vida social y cultural, pero 
no están limitando la producción industrial. La segunda ola de contagios, que 
empezó en Europa en septiembre de 2020, ha desencadenado innumerables 
críticas al promover el distanciamiento social, limitando la vida social y las 
actividades recreativas, pero dejando a los trabajadores expuestos al contagio 
en el transporte público y en los espacios de trabajo. Las emociones que se 
generan al percibir las medidas tomadas por las autoridades como injustas o 
inadecuadas también alimentan la polarización y el descontento social, que se 
manifiesta en redes sociodigitales y en las calles, como sucedió recientemente 
en Italia (Cronaca, 2020). 

La negación no solo a respetar las medidas a nivel individual, sino más bien 
a priorizar la salud física y emocional frente a la economía, esconde una perver-
sión propia de la cultura neoliberal: la obsesión por el crecimiento ilimitado a 
expensas de la vida misma. 

Esta pandemia está resaltando entonces un efecto del modelo neoliberal y 
neoconservador que puede perjudicarnos no solo en estas circunstancias, sino 
también en vista de otras crisis que tendremos que enfrentar como la emergencia 
climática: ¿Cómo se puede promover un cambio de estilo de vida y de consumo 
para enfrentar el cambio climático si no se prioriza la vida, ni en una pandemia 
que ya ha causado más de dos millones de fallecimientos registrados en el mundo? 

Las personas que priorizan valores altruistas y biosféricos (Steg, 2016), como 
los activistas que contestaron la encuesta (A. Poma, comunicación personal, 
verano de 2020), están enfrentando en esta pandemia una dolorosa realidad: 
si la respuesta social a una pandemia ha exacerbado esta polarización social y 
evidenciado los valores egoístas de las sociedades en las que vivimos, enton-
ces se aleja la esperanza de una respuesta social proactiva para enfrentar los 
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problemas socioambientales. De hecho, el 85% de los encuestados contestaron 
que creen que la pandemia perjudicará la lucha para enfrentar la emergencia 
climática, “Porque aunque por un tiempo parecía esperanzador, al regresar a la 
cotidianeidad se han agravado muchas prácticas negativas” (E2), “Porque hay 
miedo, se tiene que trabajar para sobrevivir y hay mucho temor del contagio por 
cualquier forma” (E10), o “Debido al incremento en el uso y desecho de mate-
riales que se usan para protegernos, debido al impacto económico que tendrá 
la pandemia en el futuro, y también a la disminución actual en la participación 
del activismo” (E135). 

Como muestran estos testimonios, al miedo por enfermarse y a la deses-
peranza se suman las emociones como la preocupación por el impacto de la 
pandemia en el medio ambiente y el abandono de políticas proambientales 
a favor de la recuperación económica. Las personas que priorizan valores 
altruistas y biosféricos entonces, además de ecoansiedad y preocupación por 
el miedo ambiente, están experimentando en esta pandemia desesperanza y 
decepción hacia la sociedad, y estas emociones pueden alimentar un estado de 
ánimo de pesimismo, resignación o impotencia.

Todo lo anterior se tiene además que entender en un contexto cambiante, 
donde pueden surgir nuevos rebrotes, como sucedió en México entre finales 
de 2020 y principios de 2021, y donde se suman nuevas emociones debidas 
tanto al alargarse de la pandemia, como a la frustración o decepción generadas 
por las expectativas creadas alrededor de las campañas de vacunación masivas. 

Culturas emocionales enfrentadas

Por último, siguiendo la propuesta teórica de Hochschild (1979, 2016), se 
quiere mostrar cómo el análisis sociológico de la dimensión emocional de la 
polarización social en tiempos de la COVID-19 también está provocando el 
surgimiento de algunos rasgos del modelo neoliberal y del neoconservadurismo.

Con este propósito se han identificado algunas reglas del sentir que carac-
terizan las posiciones a favor y en contra del respeto a las medidas sanitarias. 
En algunos casos, se han podido identificar las reglas a partir de baterías 
morales (Jasper, 2012), como compasión-deprecio, en otras a través de la ob-
servación de la direccionalidad de una misma emoción o de ciertos patrones ya 
identificados en los trabajos de Hochschild (2008), como los patrones de género 
que caracterizan las reglas del sentir.
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Identificar las reglas del sentir es más fácil cuando hay momentos de ruptu-
ras, como en esta polarización o en los movimientos sociales. Sin embargo, no 
es tarea sencilla, y como se señala en el párrafo anterior no hay pretensión de 
identificar todas las reglas del sentir que puedan estar presentes en la sociedad 
polarizada, sino algunas de ellas (Tabla 2) que permiten mostrar de qué manera 
la polarización está vinculada con el modelo neoliberal y neoconservador.

Tabla 2. Las reglas del sentir contrapuestas

Reglas del sentir en la 
cultura del respeto de las 

medidas

Regla contrapuesta 
que responde al 

modelo neoliberal y 
neoconservador

Narrativas relacionadas

Compasión hacia los más 
vulnerables

Cinismo y desprecio hacia 
los más vulnerables

Ciertas personas se 
pueden dejar morir

Aceptación del miedo (a 
enfermarse, por ejemplo)

Los hombres no tienen 
miedo

Hombres que cuidan (a sí 
mismos y los demás) vs. 
hombres “verdaderos”

Lealtad y confianza a las 
autoridades (políticas y/o 
sanitarias)

Lealtad y confianza a las 
empresas y el modelo 
económico 

Salud vs. Trabajo

Admiración hacia quienes 
respetan las medidas 

Desprecio hacia quien 
respeta las medidas

Los virtuosos vs. los 
irresponsables 

Culpabilización de quien 
no respeta las medidas

Culpabilización de quien 
tiene miedo de salir

Los “untadores” vs. los 
cobardes (todos son 
chivos expiatorios)

Esperanza de que la gente 
tome conciencia de la 
vulnerabilidad del sistema

Esperanza de que se 
vuelva a la misma vida 
que antes de la pandemia

Cambio social vs. Estatus 
Quo (incluye tecno 
optimismo)

Nota. Fuente: elaboración propia.

Una primera batería de emociones que ha sido identificada en las narrati-
vas surgidas durante los primeros seis meses de la pandemia es la compasión 
hacia los más vulnerables contra el desprecio que desenmascara el cinismo del 
modelo neoliberal. Las narrativas para promover el uso del cubrebocas, por 
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ejemplo, se apoyan en el amor, la solidaridad, el cuidado hacia los demás7, en 
particular los más vulnerables, mientras que los argumentos de los que niegan 
o se resisten a las medidas sanitarias, incluidos jefes de estado como el británico 
Johnson (Stewart et al., 2020), el brasileño Bolsonaro (Política, 2020), o el ex 
Presidente de Estados Unidos, Trump, se basan en la aceptación de la pérdida 
de los más vulnerables. 

El modelo neoliberal, que promueve desde los años setenta la destruc-
ción de valores altruistas como la solidaridad, y que ha condenado a muerte 
a millones de personas a través de la doctrina del shock económico (Klein, 
2014), siendo además responsable de la destrucción de los ecosistemas y de 
la aceleración del colapso climático, se opone claramente a la regla del sentir 
compasión hacia los más vulnerables.

Una segunda regla del sentir que surge en muchos testimonios y artículos 
de opinión está vinculada con el miedo. El miedo a enfermarse ha sido demo-
nizado en esta pandemia, y ha sido asociado a debilidad (física y psicológica). 
Un ejemplo entre muchos es el mensaje a principios de octubre de 2020 del 
entonces Presidente de Estados Unidos Donald Trump, que al recuperarse 
de COVID-19 lanzó un mensaje al país diciendo que no se dejaría dominar 
por el miedo (Sin embargo, 2020). Esto es solo un ejemplo más de la falta de 
empatía que caracteriza la cultura neoliberal, donde los millonarios no toman 
en cuenta la gran desigualdad en el acceso a la atención médica, así como 
las consecuencias que enfrenta la gente común y corriente al enfermarse. El 
miedo de millones o billones de personas frente a la enfermedad se basa en la 
conciencia de la debilidad del sistema de salud y social de su país, que puede 
traducirse en falta de acceso a los servicios sanitarios, en endeudamiento, 
cuando el sistema de salud es privado, o en la afectación a la economía fa-
miliar por no poder trabajar y no gozar de derechos laborales. El miedo a 
enfermarse está vinculado a la percepción de la propia vulnerabilidad tanto 
física como económica, y al no tener acceso a la atención sanitaria que gozan, 
por ejemplo, los jefes de Estado, vulnerabilidad que estos últimos, al ponerse 
al mismo nivel del ciudadano común,8 niegan reconocer.

7  Por ejemplo, la campaña de la Ciudad de México “Por salud, amor, protección, respeto y valor, 
¡llévalo puesto!”.

8  El día 8 de febrero de 2021, el presidente de México, por ejemplo, declaró: “Me contagié, porque ten-
go que trabajar como millones de mexicanos, ni modo que me quedara encerrado, no se puede vivir 
encerrado” (Ramírez, E. 2020).
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La actitud de los líderes políticos que se niegan a seguir las medidas como el uso 
del cubrebocas es también un reflejo de la cultura machista donde el miedo es una 
emoción legítima para la mujer, que, como ya vimos, es la víctima; y es sancionada 
socialmente cuando es expresada públicamente por los hombres.

El ejemplo de estos líderes empeora además la difícil situación que están 
viviendo muchas personas en sus hogares, ya que cuando uno o más miembros 
de la familia reproducen la regla del rechazo al miedo, no solo ponen en peligro 
a las demás personas, sino que generan vergüenza o culpa a los demás por sentir 
miedo. Aceptar el miedo por una enfermedad, sin que este miedo paralice o se 
convierta en un trastorno obsesivo compulsivo, se ha convertido así en un desafío 
para millones de personas que han aprendido a convivir en esta difícil situación, 
cuidándose y tomando precauciones. En la encuesta a activistas, a pesar de que la 
mayoría son jóvenes con menos de 30 años, más de la mitad expresó tener miedo 
a enfermarse, y lo que afirmaron que les preocupaba más era contagiar a otras 
personas, seguido por tener secuelas en la salud y morir. El amor hacia nuestros 
seres queridos por supuesto juega un papel importante en este comportamiento, 
ya que muchos conviven con personas vulnerables.

Otra regla del sentir que identifica Hochschild (2016) es la lealtad a las em-
presas, propia de una cultura proindustrial, que conduce en el caso estudiado 
por la autora, a rechazar la regulación ambiental aun cuando la contaminación 
generada por las empresas está perjudicando la salud de los ciudadanos. En la 
polarización por COVID-19 es evidente la contraposición entre lealtad hacia las 
empresas y hacia las autoridades, sean gubernamentales o sanitarias. Esta regla 
del sentir legitima la priorización del crecimiento económico frente a la salud de 
los ciudadanos, elemento que caracteriza el modelo neoliberal donde el sistema 
de salud pública responde a las exigencias del mercado en lugar de las exigencias 
de los ciudadanos.

La lealtad a las empresas y al sistema económico no solo impide reconocer 
la responsabilidad de estos actores en los impactos sociales y económicos de la 
pandemia, sino que además alimenta el tecnooptimismo vinculado con la pro-
ducción de la vacuna que enriquecerá a unos pocos y empobrecerá o endeudará 
a los estados, una estrategia propia de la economía del shock y del capitalismo 
del desastre (Klein, 2014).

La regla de sentir respeto, admiración y confianza hacia las autoridades sa-
nitarias es también una forma de reconocer el trabajo del personal de la salud 
que, a veces en condiciones deplorables, está haciendo todo lo posible para 
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atender la emergencia sanitaria. No obstante, no han faltado casos en México, así 
como en otros países, de culpabilización y hasta violencia hacia el personal de 
salud, demostrando que esta regla del sentir no es compartida por la población 
en general y es parte de la polarización social.

Ya hablamos de la culpa en el apartado anterior, sin embargo, es relevante 
destacar que la culpa hacia los individuos, ya sea quienes respetan las medidas 
y quienes no, es una estrategia para evitar que el descontento se dirija a empre-
sas y/o estados. La culpabilización de los individuos, estrategia ya empleada 
en las narrativas de cambio climático, además de alentar a admirar a algunos y 
despreciar a otros, promueve una visión dicotómica de los virtuosos contra los 
irresponsables, donde el enemigo es el otro. 

Todo lo anterior nos lleva a otro aspecto que Hochschild (2016) identifica 
en la polarización política en EE.UU. y que se puede observar en esta pan-
demia: la contraposición entre la idea de la libertad de y de la libertad desde 
(Freedom to vs Freedom from). Como muestra la autora, la libertad que defien-
den los conservadores (Tea Party) en EE.UU. y que podemos ver reflejada en 
las opiniones de los que se niegan a seguir las recomendaciones sanitarias, 
es una libertad de poder hablar con el celular o tomar alcohol mientras se 
conduce, caminar con un arma cargada, y en el caso de la pandemia, no se-
guir las recomendaciones sanitarias. Sin embargo, como la autora evidencia, 
esta no es la libertad desde la violencia, desde los accidentes de tráfico, desde 
la contaminación tóxica. La libertad de hacer es una libertad que se basa en valores 
egoístas y hedonistas que no limita los hábitos de consumo, ni es una libertad que 
garantiza derechos. Esta libertad de, implica que las empresas son libres de conta-
minar un río, impidiendo a los ciudadanos la libertad de poder nadar, pescar, 
tomar, desde las aguas del río. Como comentó un activista del municipio de El 
Salto, Jalisco, que lucha desde 2008 contra la contaminación del río Santiago 
(A. Poma, comunicación personal, s.f.), la contaminación del río no solo es el 
resultado de la complicidad entre empresas privadas y las autoridades que no 
aplican el marco normativo, sino que se ha convertido en una estrategia para 
quitar a los pobladores un recurso natural que, al proporcionar agua y comida, 
los hacía menos dependientes de las empresas. 

Estos conceptos contrapuestos de libertad están además vinculados con el 
amor hacia el prójimo, regla del sentir que en el modelo neoliberal y neoconser-
vador ha desaparecido, para abrir paso al desprecio hacia los perdedores (que 
en muchos casos son víctimas del mismo sistema) y el odio hacia quienes no 
aceptan el modelo neoliberal. 
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Como escribía en 1922 Errico Malatesta, pensador y revolucionario anar-
quista italiano, la libertad:

si no se combina y modela con el amor de los hombres y con el deseo de que to-
dos los demás tengan igual libertad, puede llegar a crear rebeldes, pero no basta 
para hacer anarquistas: rebeldes que, si tienen fuerza suficiente, se transforman 
rápidamente en explotadores y tiranos (Richards, 2007: 25). 

Mientras que la libertad reivindicada por los anarquistas, así como activistas 
de otros movimientos sociales, se basa en valores altruistas, aquella libertad 
que promueven los participantes de las marchas contra el uso del cubrebocas o 
de la sana distancia se basa en valores egoístas. El amor hacia el prójimo, que 
para los que priorizan valores biosféricos incluye todas las especies, no solo la 
humana, es así una regla del sentir que se contrapone a la cultura emocional 
neoliberal y neoconservadora.

En conclusión, las reglas del sentir que caracterizan la polarización social 
que hemos podido observar en esta pandemia nos proporcionan elementos para 
identificar diferentes culturas emocionales que incluyen “expectativas sobre cómo 
los miembros deben sentirse acerca de sí mismos y sobre los grupos dominantes, 
así como también cómo deben manejar y expresar los sentimientos evocados por 
sus encuentros diarios con los grupos dominantes” (Taylor, 2000: 174). La 
victoria de una cultura emocional sobre otra será el resultado de una batalla 
ideológica que se juega también en la respuesta de los estados a la pandemia, y 
de la cual podrá salir fortalecido o debilitado el modelo neoliberal actualmente 
dominante, acompañado por el neoconservadurismo que se está difundiendo 
en muchos países.

Conclusiones

La pandemia por la COVID-19 no es solo una emergencia sanitaria, sino social y 
cultural hasta el punto de que podría convertirse en un parteaguas político y social.

Además de la gravísima crisis económica que, si seguimos en el marco de este 
modelo económico, empobrecerá a millones de personas, enriqueciendo a 
unos pocos, la percepción social de cómo los Estados y los demás ciudadanos 
están enfrentando la pandemia podrá determinar el clima político y social 
de la próxima década.
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La polarización social que se ha podido observar desde el principio de la 
pandemia no solo complica las relaciones interpersonales e interfamiliares, sino 
que alimenta un resentimiento que puede generar profundas heridas sociales.

En este contexto, el análisis de la dimensión emocional de la polarización 
permite comprender con mayor profundidad el impacto sociocultural de la 
pandemia. Como se mostró a lo largo del capítulo, la polarización se refleja en 
la emergencia de emociones contrapuestas, como la compasión o el despre-
cio hacia los más vulnerables, o la direccionalidad de una misma emoción, 
como la rabia, a sujetos diferentes. La identificación de culpables en sectores 
minoritarios de la población responde a la clásica estrategia del “divide y ven-
cerás”, necesaria para desviar la atención de los verdaderos responsables –los 
defensores y promotores del modelo económico neoliberal, fortalecido por la 
ideología neoconservadora– y a su falta de voluntad de responder de manera 
solidaria y empática a la pandemia.

Si, como escribió Hochschild (2008), la ideología es el resultado de reglas de 
encuadre y del sentir, lo que está en juego en esta pandemia son dos visiones del 
mundo contrapuestas. Si, por un lado, una de las consecuencias de esta pande-
mia puede ser la consolidación del modelo neoliberal y neoconservador, por el 
otro lado “el confinamiento al que nos ha obligado un minúsculo coronavirus 
debiera conducirnos a salir del reclusorio al que la racionalidad que gobierna 
el mundo ha sometido a la vida: para emprender la transición civilizatoria hacia 
la sustentabilidad de la vida” (Leff, 2020: 26).
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CAPÍTULO 6. La peste de Atenas: 
Tucídides y Sófocles

David García Pérez

La peste de Atenas: Tucídides y Sófocles1

¡Ay de mí! Voy soportando dolores / innumerables: está enferma por completo 
mi gente y no hay una lanza de reflexión / con la que uno se pueda defender. 
Ni los frutos de la noble tierra crecen, ni de los partos / los lastimeros esfuerzos 
tienen que soportar las mujeres. / Y de uno en uno, cual rauda ave, puedes ver 
/ que con más ímpetu que el fuego arrollador se precipitan / hacia la costa del 
dios de la oscuridad.2

Con estas palabras Sófocles describe, entre otras imágenes, la peste que asola-
ba a Tebas durante parte del reinado de Edipo. De manera semejante, Tucídides, 
en Historia de la Guerra del Peloponeso (2006: 48-54), narra el sufrimiento de 
los atenienses que padecían una enfermedad desconocida proveniente de África 
que de pronto atacó a la polis con consecuencias devastadoras:

1  Apartados de este capítulo fueron publicados por su autor en García Perez (2021), “La peste del 
tirano Edipo: política, medicina y desmesura”. Nova Tellus, 39(1), 27-43. http://dx.doi.org/10.19130/
iifl.nt.2021.39.1.868.

2  Soph., OT. 169-177: ὦ πόποι, ἀνάριθμα γὰρ φέρω / πήματα· νοσεῖ δέ μοι πρόπας στόλος, οὐδ᾽ ἔνι 
φροντίδος ἔγχος / ᾧ τις ἀλέξεται. οὔτε γὰρ ἔκγονα / κλυτᾶς χθονὸς αὔξεται τόκοισιν / ἰηίων καμάτων 
ἀνέχουσι γυναῖκες· / ἄλλον δ᾽ ἂν ἄλλῳ προσίδοις ἅπερ εὔπτερον ὄρνιν / κρεῖσσον ἀμαιμακέτου πυρὸς 
ὄρμενον / ἀκτὰν πρὸς ἑσπέρου θεοῦ. Los autores clásicos griegos están citados de acuerdo con el 
Diccionario Griego-Español del CSIC.
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Pues al no haber casas desocupadas y por habitar en barracas que eran asfixiantes 
por la época del año, sobrevino la mortandad en el más completo desorden, porque 
los cuerpos de los muertos estaban unos sobre de otros, mientras que los agoni-
zantes se arrastraban por las calles y alrededor de las fuentes empujados por su 
deseo de agua.3

Basten estas dos imágenes como preámbulo para establecer una compara-
ción entre el poeta trágico y el historiador en torno de un tópico en común: 
la peste (loimós4) que asoló a Atenas en el 430 a. C., y que se cobró la vida de 
muchos atenienses. Tal habría sido el impacto de dicho evento que Tucídides 
lo consignó como un hecho histórico y lo plasmó con una precisión médica, 
es decir, señalando la sintomatología de la enfermedad y su evolución: la 
raíz verosímil de la epidemia, la manera en la que atacaba al cuerpo, cómo 
se desarrollaba y, finalmente, los posibles fines, siempre terribles, pues aún 
cuando la persona no muriera, quedaba en condiciones físicas deplorables.5 
Por su parte, Sófocles tomó como punto de partida el asunto de la peste para 
reelaborar el mito de Edipo: la introducción de la enfermedad en el relato ya 
conocido de este personaje por los espectadores dio un giro completo al ser 
representado como un rey-médico que tenía la responsabilidad de sanar a su 
paciente (Tebas), pero sin saber en un inicio que él mismo era la cura. La tra-
gedia de Edipo se simboliza en el absurdo de que el médico es al mismo tiempo 
la medicina (phármakon) con la que el pueblo apestado puede recuperar su 
salud. Así pues, con Tucídides estamos frente a un relato objetivo descrito con 
precisión médica y con la finalidad de dejar constancia para el futuro de los 
hechos vividos durante la epidemia (Tucídides, 1942: 48, 3); y con Sófocles 
nos hallamos ante una lectura política envuelta en el absurdo del destino que 
coloca al gobernante como animal expiatorio para la salvación de la ciudad.

3  Thuc., II 52, 2: οἰκιῶν γὰρ οὐχ ὑπαρχουσῶν, ἀλλ᾽ ἐν καλύβαις πνιγηραῖς ὥρᾳ ἔτους διαιτωμένον ὁ 
φθόρος ἐγίγνετο οὐδενὶ κόσμῳ, ἀλλὰ καὶ νεκροὶ ἐπ᾽ ἀλλέλος ἀποθνῄσκοντες ἔκεινο καὶ ἐν ταῖς ὁδοῖς 
ἐκαλινδοῦντο καὶ περὶ τὰς κρήνας ἁπάσας ἡμιθνῆτες τοῦ ὕδατος ἐπιθυμίᾳ.

4  Jouanna (2012: 124). Loimós puede ser traducido como “peste” o como “plaga”. Se trata, en todo 
caso, de un término conectado con el término miasma: la mancha o marca producida por una en-
fermedad. Como tal, miasma es también el mismo Edipo en el cuerpo de Tebas.

5  Tucídides mismo fue víctima de la peste. La relación vívida que el historiador traza de la enfermedad 
sin duda es reflejo de su propia experiencia, lo que de alguna manera es una ironía de la objetividad 
histórica descrita en su método.



129

La peste de Atenas: Tucídides y Sófocles

La pandemia del 430 para Tucídides fue un hecho histórico del que debía 
dar cuenta en su obra desde una perspectiva objetiva que coincide con los 
términos de la medicina hipocrática para tal fin. Para Sófocles, por su parte, 
se trata de un evento mediante el cual puede reinterpretar el tópico del go-
bernante absoluto (el tyrannos) a través de la figura de Edipo, un personaje 
que está enfermo desde la raíz de sus antecesores y cuya acción desmesurada 
(hybris) alcanza como mancha (miasma) a los habitantes de Tebas. Historia y 
tragedia acuden en cierto modo a esta última representación del gobernante 
para proyectar el sentido de la enfermedad, ya como elemento histórico, ya 
como elemento trágico. Y como nexo entre ambos textos hay un personaje 
histórico en común: Pericles, quien proyecta su sombra en Edipo.

En efecto, el relato sobre la pandemia en la obra de Tucídides se encuen-
tra en medio de dos discursos pronunciados por Pericles: el discurso fúnebre 
(λόγος ἐπιτάφιος) que el célebre estratego ateniense pronunció para honrar a 
los caídos en la guerra y que constituye un verdadero panegírico de la demo-
cracia de Atenas (Tucídides, 1942: 35-46). La presencia de este primer discurso 
marca un fuerte contraste frente al declive producido por la peste, que se cobró 
la vida misma de Pericles, pues el estadista moría un año después, quizá en el 
consecuente rebrote de la epidemia. El otro discurso, que se encuentra después 
del relato de la peste, fue pronunciado por Pericles para apuntalar su proyecto 
político-militar, donde ya se deja entrever el declive mismo de la democracia 
ateniense (Tucídides, 1942: 60-64). Visto de esta manera, el relato de la pandemia 
contrasta con el sentido mismo de la historia, pues la política tiene como uno de 
sus fines el pensar el orden de la polis, pero sin considerar hechos inesperados 
como el de la pandemia. A manera de puente, la epidemia traslada al individuo 
de una situación a otra, marcando el sentido de la inestabilidad humana frente 
a la enfermedad como un hecho fortuito. En consecuencia, habría que ima-
ginar el camino que hubiera seguido la democracia ateniense de no haberse 
dado la epidemia y de no haber muerto uno de sus mejores artífices en ese 
momento. Así, la ironía trágica caracteriza el desenvolvimiento del acontecer 
humano: el proyecto democrático de la polis y de sus dirigentes dio un giro tan 
insospechado como lo fue la llegada de la peste.6

6  Cf. Alsina (1987), quien establece una interpretación literaria de la disposición tucídidea de los 
discursos de Pericles en relación con la descripción de la peste, en donde se integra la política con 
la medicina.
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Desde los primeros versos del Edipo rey (vv. 1-77),7 Sófocles dibuja una Tebas 
convulsionada por la enfermedad que hace que la tierra se torne infecunda, lo 
mismo que el ganado y las mujeres. Además del entendimiento propio de lo que 
es la esterilidad, el poeta también refiere al modo en el que la muerte se enseño-
rea entre la población, diezmándola y nutriendo así al Hades. La sintomatología 
muestra hasta qué punto Sófocles, al igual que Tucídides, tenía conocimiento de la 
ciencia médica de ese momento, pues traza con claridad el pronóstico que Edipo 
lleva a cabo una vez que el pueblo se postra ante él como si fuera un médico. La 
“aborrecible peste” (loimòs échthistos) exterminaba a la población por partida 
doble a causa de la esterilidad y la mortandad natural de ese padecimiento. Así, 
Edipo, además de rey, deviene por voluntad del destino en el médico que tenía 
la responsabilidad de recetar el medicamento para paliar la epidemia. Su fama 
de hombre sabio al haber vencido a la Esfinge,8 precedía su llegada al trono de 
Tebas y esta misma circunstancia lo colocaba como el médico de su pueblo. Desde 
esta perspectiva, Edipo es el gobernante y el médico al mismo tiempo, de modo que 
la consulta (prognóstico) consiste en hallar el origen del miasma, presentar y dar cura 
de la enfermedad. Este proceso es un tránsito que va de lo público a lo privado, de 
los ciudadanos enfermos que en actitud suplicante se amparan bajo la sabiduría 
de Edipo, hacia lo privado, en donde se perfila el proceder errado de la familia del 
rey junto con sus parientes, a fin de encontrar que la desmesura de los Labdácidas 
es el origen de la peste.

De los dos textos a los que hemos hecho referencia en torno a la epidemia, el 
de la tragedia habría sido el que tuvo un impacto cercano entre los atenienses 
por la inmediatez propia del teatro y su radio de recepción. Probablemente 
representada al año siguiente de iniciada la peste (429 a. C.), Edipo rey fue una 
puesta en escena de la soberbia que encumbra al gobernante al punto de que el 
ejercicio del poder es síntoma y explicación de la misma enfermedad que acosó 
a Tebas, pues si bien es cierto que en el origen de los males de Edipo hay una 
explicación trágica asentada en el destino de los Labdácidas, la emergencia 
de la epidemia iba aparejada al modo en el que el poder tiránico iba dejando 

7  Utilizamos en este trabajo “rey” y tyrannos de acuerdo con lo que se esté exponiendo en cada caso. 
Sin embargo, “tirano” sería lo correcto por las implicaciones ideológicas del término en el marco de 
la democracia ateniense. Este sistema político siempre estuvo atento a los peligros que implica un 
régimen tiránico. La tragedia como discurso poético no estuvo exenta de tratar este problema.

8  El célebre enigma de la Esfinge: ¿quién es el animal que anda en cuatro pies, luego en dos y, por 
último, en tres? El hombre es tal ser. Al dar la respuesta correcta, Edipo venció al monstruo y liberó 
a los tebanos de la terrible cantora. Cf. Jouanna (2012: 60).
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cada vez más solo a Edipo. Este personaje era el paciente cero, aquel que 
además no presentaba síntomas visibles de la enfermedad, porque él era el 
morbo que consumía a Tebas como analogía del cuerpo humano. ¿Cómo iba 
a ser posible que se curaran los enfermos, si acudían a la fuente de la enfer-
medad a buscar la solución? No hay que olvidar que la medicina hipocrática, 
aquella que estaba vigente en la época en que ocurrió la epidemia, tenía un 
principio homeopático: curar lo semejante con lo semejante, por ello no debe 
extrañar que Tebas se curara con el origen de su propio mal. Toda tragedia es 
irónica, y en este caso la cuestión punzante fue que el médico debía curarse a 
sí mismo, lo que significaba su auto-sacrificio. Desde el aspecto religioso, se 
explica el origen inusitado de la epidemia, cultivada desde el error primigenio 
que emerge en la existencia de Edipo: la transgresión sexual y la endogamia 
marcan el destino de este personaje, quien no debió de nacer, si sus padres, 
Layo y Yocasta, hubieran cumplido el oráculo que les prevenía de tener tal 
descendencia, pues, como se sabe, el hijo mataría a su padre, se casaría con 
su madre y engendraría hijos con ella.9 La desmesura en el proceder errado de 
los padres de Edipo conduce, finalmente, a la tragedia concebida por Sófocles: 
la peste es producto de la mancha que el asesino de Layo disemina en Tebas, 
pues el parricidio nunca fue castigado.

La vinculación entre la visión religiosa de la enfermedad y el sentido polí-
tico cobra sentido en la dramatización del dirigente de la polis –Pericles, Edipo– a 
través de la medicina (Jouanna, 2012: 79), pues se traza una analogía entre las 
causas y consecuencias de la peste con las de la dirección del gobernante. La 
tragedia como discurso poético fue posible gracias al desarrollo de la demo-
cracia, de manera que así como se plantea en el Edipo rey que el gobernante 
es el medicamento para la peste, de igual modo el teatro era visto como el es-
pacio en el que la polis era el paciente a quien el médico-poeta pronosticaba 

9  Cf. Apollod., III 5, 5; Epit. II 3-9; Pi., O. I 24-78; Hyg., Fab. 84; Kerényi, 2009: 120-122. Layo raptó 
a Crisipo, hijo de Pélope, cuando le enseñaba al joven a conducir el carro. Este proceder implica dos 
asuntos relevantes: Layo violó el hospedaje (ξενἰα) que el hijo de Tántalo le ofreció, lo cual constituye 
una ofensa también para los dioses, específicamente para Zeus, patrono de la hospitalidad; por otro 
lado, la pasión carnal que movió a Layo a realizar tal acción es otra ofensa, pues el suicidio de Crisipo 
sería una prueba del rechazo a los requerimientos amorosos de Layo. De aquí proviene la maldi-
ción de Pélope a Layo: que jamás tuviera un hijo y, de llegarlo a tener, que este se convirtiera en 
el asesino de su padre. Como consecuencia del nacimiento de Edipo, el incesto entre este con su 
madre abona la tradición mítica en torno al error humano y al desconocimiento concreto de los 
hechos del destino tratado por Sófocles en Edipo tirano. 
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su padecimiento. No debe extrañar, entonces, el puente entre historia y tragedia 
en el caso preciso en el que Tucídides y Sófocles abordaron desde sus respectivos 
discursos el asunto de la epidemia. Como hipótesis, es probable que el poeta 
trágico tuviera alguna noticia del interés del historiador por fijar en su obra este 
evento calamitoso. De igual manera, no es insólito, entonces, que el teatro hicie-
ra eco de los avatares políticos, y tampoco sorprende que la política tuviera en 
su desarrollo mucho de teatralidad. La materia histórica es tema del teatro para 
representar y reflexionar sobre los problemas de la polis: la enfermedad como 
un asunto de interés público entraría a debate por medio del drama que supone 
colocar en el centro de la discusión al gobernante, quien debía de responder como 
médico ante su pueblo. En este sentido, el pronóstico de Edipo (y tras bamba-
linas la figura de Pericles) es en principio totalmente errado, pues confunde el 
origen de la enfermedad con una intriga política. Es el mismo gobernante el que 
traslada un asunto de salud pública al campo de una confrontación ficticia sobre 
el poder. Entre otras razones, es por ello que Edipo recibe el título de tirano, es 
decir el rey, en general y como extensión del sátrapa oriental, y en referencia al 
gobernante absoluto, autoritario e incapaz en comparación con otra figura de 
autoridad probablemente contrapuesta al dirigente demócrata. Es común hallar 
en la tragedia griega una gama de este tipo de personajes que sirve de paradigma 
para comprender el juicio crítico sobre la acción política en turno, sin entrar 
en discusión frontal con el sistema democrático vigente.

¿Cuál habría sido el efecto catártico de la representación del Edipo rey 
en los espectadores, teniendo en cuenta que los efectos de la epidemia 
prácticamente estaban vivos todavía cuando esta pieza fue llevada a esce-
na? El teatro de Dionisos fue, junto con la Asamblea popular, un espacio 
didáctico en el que el ciudadano aprendía mediante el dolor (Aeschylus, 
Ag: 176) los tópicos expuestos por los poetas trágicos. En esta ruta, el nexo 
entre ambos espacios públicos es prueba de la utilidad de la poesía bajo el 
régimen democrático de Atenas. Por esta razón, la exposición del gober-
nante como principio y fin de la epidemia ante los ojos de los tebanos en la 
ficción trágica y de los atenienses en la cruda realidad de la salud pública es 
el phármakon que llevaría a la catarsis en ambos contextos, el de la máscara 
trágica y el de la acción política. Así, del ámbito familiar la crisis se pro-
yecta en el espacio público: la hybris de los Labdácidas arrastra a Tebas a 
la desgracia representada en la epidemia. Las acciones equivocadas de los per-
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sonajes trágicos, que de suyo conformaban la clase gobernante, tienen secuelas 
en el pueblo que solo de vez en cuando se enuncian y muchas veces se desconoce 
el resultado último. Los papeles de los héroes trágicos se desarrollaban en las 
vías pública y privada, mismas que concluían en una sola al arribar a la defini-
ción trágica. La tragedia contiene, entonces, una fuerte dosis de política, pues 
no fue un texto que por decreto estuviera exento de indicios que condujeran 
a determinada respuesta que contraviniera el statu quo.10 Si bien es cierto que 
las tragedias abordaban por lo general temas de los antiguos mitos referidos 
a las grandes sagas familiares, o a las complejas relaciones entre dioses y hombres, 
o, incluso, a la destrucción y recomposición del cosmos, también lo es que tal 
tejido temático se sostenía sobre materiales políticos prohibidos o censurados, 
dando como resultado una reflexión política de la polis en su contexto.

La indicación de tyrannos aplicada a Edipo, entonces, tiene una doble reso-
nancia: es posible que aluda al peligro de que el dirigente demócrata haga del 
gobierno una tiranía (la sombra de Pericles siempre de fondo). No obstante que en 
su sentido primario tyrannos designaba de manera llana al gobernante supremo, 
a aquel cuya voluntad política es única en el marco de la ley, en la democracia; sin 
embargo, su sentido era ideológicamente opuesto a los principios de este 
sistema. La otra connotación se refiere a el vínculo entre este tipo de gober-
nante y la enfermedad: de un modo bastante sutil, en el público quedaría 
como imagen la asociación de un tyrannos como foco de la epidemia, lo que 
funciona ciertamente en el ámbito de las creencias religiosas y éticas de los 
antiguos griegos, pero también lo es el hecho de que se manifiesta a través 
de ello una peculiar idea sobre la política vigente. Y no hay que perder de 
vista que Edipo es un representante de la vieja aristocracia tebana, con toda 
la carga ideológica que ello comporta, y que se desenvuelve como personaje 
de tragedia en el teatro que es producto de la misma democracia. El peligro 
latente es el regreso de antiguas formas de gobierno aparentemente superadas, 
pero que, como la epidemia, siempre pueden volver de manera insospechada.

Si para Tucídides la epidemia es un fenómeno que acaece de manera repentina 
y prácticamente inexplicable, pues el historiador se basa para su descripción 
de la enfermedad solamente en los elementos comprobables en su momento, 

10  Frínico, un poeta trágico, compuso y representó la Ocupación de Mileto (429 a. C.), un tema de política 
que le supuso una multa por tratar la pérdida de esta ciudad en la guerra contra los persas. A raíz de 
esta cuestión, se prohibió que se abordaran temas políticos contemporáneos en el teatro.
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para Sófocles, en cambio, la explicación llegaría hasta el nacimiento mismo de 
Edipo, poniendo como límite de la tragedia en cuestión solo el destino de este 
personaje. Como se sabe, Layo y Yocasta no debían procrear descendencia, pues 
de lo contrario la familia llegaría a su fin último. Sin embargo, contraviniendo 
esta regla nacida en la hybris misma de los Labdácidas, las acciones inusita-
das de Edipo manchan a su familia y a Tebas al convertirse en su gobernante. El 
parricidio, el incesto y el engendramiento de sus cuatro hijos-hermanos son fata-
lidades de un destino al interior de un linaje que deviene en una epidemia, cuya 
intensidad dolorosa y la rauda de muerte que causó es equivalente a la gravedad 
de los errores cometidos por Edipo y su parentela. La epidemia es la metáfora de 
la catástrofe de la familia, de Tebas y, potencialmente, la de la polis democrática. 
Y acusadamente la finalidad didáctica de Sófocles estaría en este último punto, 
pues los dos primeros caen en el terreno de la ficción poética, pero en el tercero 
se coloca la atención en la posibilidad de que un gobierno tiránico sea tan pe-
ligroso como la epidemia. Adviértase que la tragedia se desarrolla en la mítica 
Tebas, pero la historia concreta se sucede en la Atenas democrática. Este juego 
de espejo es una característica del teatro ateniense y la relación entre historia 
y tragedia es un claro ejemplo: Tucídides relata la fatalidad de la epidemia bajo 
las reglas de su método historiográfico, mientras que la ilusión trágica coloca el 
drama en Tebas, no obstante la realidad concreta de la enfermedad en Atenas, 
sede del teatro de Dionisos.

En efecto, Tucídides y Sófocles coinciden en la desazón y el caos de los ate-
nienses frente a la epidemia. El historiador ha legado una de las descripciones 
más vívidas y minuciosas de la sintomatología de la peste; Sófocles, por su lado, 
trazó los componentes del mito de Edipo como cuadrantes que pusieron 
de manifiesto los sentimientos y pensamientos contrarios en torno al mismo 
suceso. Lo que en Tucídides es racionalidad histórica y médica, en Sófocles es 
error y engaño que conducen al sacrificio del gobernante. En Edipo rey, Yo-
casta ejemplifica esa racionalidad que pone en duda las creencias religiosas 
al pensar que la maldición que pesaba sobre los descendientes de Lábdaco 
no se había cumplido y, quizá, no se cumpliría. Pero dicha forma de razonar 
choca de frente cuando se arriba a la anagnórisis: Edipo es su hijo, su esposo y 
el padre de sus cuatro hijos. La razón y el mito son estructuras y pensamientos 
confrontados en la Atenas democrática, pero ambas maneras de pensar el mun-
do al hallarse frente a frente se confunden. Sófocles hace eco de esa situación a 
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través de Yocasta, en un momento en el que la epidemia ha sido rebasada por 
la ambición política. La desazón de los atenienses es producto también de la 
oposición de estas formas de reflexionar los problemas. 

Tal es el escenario que, extrapolando la visión de Tucídides en la tragedia de 
Sófocles, Edipo tendría ante sus ojos al salir del palacio y al enterarse de viva voz 
sobre la calamidad de la peste que azota a su pueblo. Sin embargo, el tirano se defi-
ne porque cree con una ciega certeza que la sabiduría solo le asiste a él. Se trata de 
una ceguera que es pandémica: como mácula (miasma) que infecta a todo aquel 
con el que tiene contacto, el síntoma de la ceguera edípica se manifiesta en la 
polis por completo y se exterioriza sintomática y físicamente. Siendo esto así, 
la sintomatología localiza la fuente del dolor que padece la polis y su gobernante 
en la ceguera como metáfora de la soberbia provocada por la sabiduría que lle-
vó a Edipo al poder. El gobernante enceguece de potestad absoluta, pero en tal 
circunstancia la participación del pueblo es esencial. La apertura de la tragedia 
muestra con toda claridad cómo es que los tebanos concurren ante Edipo como 
su médico-gobernante, esto es, él tiene la obligación de curar al pueblo por par-
tida doble, porque es él quien los rige y porque su sabiduría le da conocimientos 
específicos que Sófocles explica a través de metáforas médicas.

La ironía trágica coloca al pueblo también como responsable del encum-
bramiento del rey desde la ignorancia, pues no reconoce en Edipo al hijo 
que Layo y Yocasta creían muerto. La sabiduría de Edipo queda también en 
entredicho: ¿se trata de una burla del destino que lleva a todos estos personajes 
a la evidencia de que nadie sabe nada en un momento dado? La peste coloca a 
todos en la ignorancia y esta misma condición luego origina otro mal, porque 
lo que interesa al gobernante es destejer el complot que él mismo imagina en 
su contra, pues en la cumbre del poder absoluto, la ceguera da lugar a la hybris 
y entonces el gobernante cree tener la respuesta para todo (Bañuls Oller, 2016: 
55, 58.), aún para aquello que, como la peste, es algo totalmente inexplicable. 
El resultado es que un gobernante que procede así va quedándose solo poco a 
poco y sus actos son un ejercicio errado del poder. Como la peste que aleja del 
enfermo a los que están sanos, llega un momento en el que el tirano queda en 
soledad guiando al Estado, como si fuese un apestado. Y el culmen de la ironía 
reside en que teniendo el absoluto poder, Edipo debe dejarlo para que así 
Tebas recupere la salud. Sin tener a quien gobernar, no tiene sentido ser tirano:
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Así pues, si gobernaras esta tierra como la gobiernas, / con hombres y no vacía es 
mejor que la gobiernes, / porque una nada es la fortaleza o la nave / desierta, al no 
haber hombres que las pueblen (vv. 54-57).

En consecuencia, sin tener sobre quién gobernar, el papel del tirano 
queda reducido a la nada. La peste arrasa con todo, incluso con el poder 
absoluto más asentado en la supuesta sabiduría que debería vencerla también 
a ella, hecho que no sucede porque el fin de la epidemia resulta del modo 
en el que el destino va evidenciando la serie de errores cometidos por la 
familia de Edipo. El decreto de este gobernante condenando al asesino de 
Layo es el claro ejemplo de la ceguera humana: la auto-condena, que es al 
mismo tiempo la auto-receta para la enfermedad, confirma la máxima de 
la medicina homeopática de que lo similar se cura con lo similar (similia 
similibus curantur). En efecto, Edipo no solo es ciego porque al final se 
arrancará los ojos como remedio al destino trágico que le tocó vivir, sino 
que su ceguera es una marca de nacimiento en un sentido ético y cósmico, 
hecho que señala su destino de manera indeleble, porque más allá de que en su 
nombre lleva la huella de la herencia trágica que simboliza su origen y desgracia 
(Edipo significa “el de los pies hinchados”), es la desmesura (hybris) la que lo 
transforma en tirano y, en consecuencia, lo arrastra a su caída. La aceptación del 
gobernante para liberar a su pueblo, por segunda vez, es síntoma, en cambio, de 
la mesura y de la inteligencia que se le reconocía a Edipo para evitar que Tebas 
continuara sumida en la desgracia. Sin embargo, esta actitud contrasta con lo 
expresado por el Coro cuando reflexiona sobre las leyes divinas que son siempre 
las mismas y no envejecen, imagen que puede abordarse como premisa que se 
opone a la naturaleza del tirano. Este es producto de la soberbia que lo encumbra 
en lo más alto del poder para luego dejarlo caer en la más profunda tragedia:

La desmesura engendra al tirano: / la desmesura, si se satura de muchas cosas en 
vano / que no son oportunas ni provechosas, / escalando a lo más alto, / de ahí se 
precipita hacia un abismo de desgracia, / donde no dispone de pie firme. / Pido que 
la divinidad que nunca haga cesar / la oposición que es favorable para la ciudad. 
(vv. 873-883).

Una característica que define el carácter dramático de Edipo tirano es el 
desarrollo del Coro a lo largo de la tragedia: si la pieza inicia con el pueblo 
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como aliado y protegido del tirano, esto es, el pueblo como aval político de su 
gobernante, con el paso de las acciones, Edipo va quedando solo cada vez 
más. El derrumbe anunciado por el Coro en los versos anteriores es síntoma 
de ello: la soberbia es la madre del tirano y esta es la responsable de su caída 
absoluta. Y aquellos que acompañaban a su gobernante poco a poco se irán 
retirando, alejándose de la mácula (miasma) que absurdamente los protegía, 
pues en cierto modo creyeron en el médico-tirano, lo que en última instancia 
es cierto: el pronóstico inicial es errado, pero la medicina que finalmente 
receta Edipo, forzado por el destino, es la acertada. La imagen que supone el 
hacerse con el poder y perder la dimensión de la realidad tiene una exposición 
definitoria en esta intervención del Coro para referirse al tirano: este tipo de 
gobernante no alcanza a dimensionar que la desmesura (hybris) nacida en sus 
acciones y en sus palabras se opone a la justicia y a los dioses y, por lo mismo, 
no es extraño que el destino funesto lo alcance, que las flechas de los dioses 
lo atraviesen (vv. 884-896). Obsérvese que Sófocles tuvo la precaución de no 
llevar la unión del tirano con Tebas hasta sus últimas consecuencias, pues las 
reflexiones del Coro van separando la empatía inicial con el héroe trágico, 
de modo que queda en diáfana evidencia que el castigo por la desmesura es 
propia del tirano y no de los gobernados. En efecto, en los versos con los que 
el Corifeo cierra la pieza trágica se hace explícito que el cúmulo de desgracias 
se cebó sobre Edipo y su familia, y eso es lo que debe observar Tebas, que 
esa suerte le corresponde a los desmesurados, y aquellos que no lo son deben 
apartarse de esa enfermedad para no ser contaminados con la desgracia.

De acuerdo con Tucídides, la tiranía se comprende como un proceso políti-
co mediante el cual el gobernante solo se ocupa de lo que le es propio y de su 
entorno cercano, de sus propiedades y de su familia, y en consecuencia no hace 
nada que sea digno de recordar en relación con el pueblo que gobierna (2006: 
17, 1). Si bien es cierto que Edipo arriba al poder de Tebas por derecho y acla-
mación, hechos que por naturaleza del destino constituyen un error de origen, 
la manera de gobernar unipersonalmente lo conduce a negar toda razón ajena a 
su pensamiento, aun cuando esta procede de los dioses o de sus intermediarios, 
como el oráculo y el adivino Tiresias. Y a la negación de la sabiduría divina se suma 
la oposición política representada, de acuerdo con Edipo, por su cuñado Creonte. 
El tirano deviene en un ser paranoico, pues todos se convierten en sus enemigos, 
si se atreven a contradecir su palabra o si en ellos observa signos de deslealtad. 
Así, las advertencias de Tiresias son vistas por Edipo como una confabulación 
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que llevaría a Creonte a ocupar el lugar del tirano, lo que se resuelve en una 
paradoja mediante la cual Sófocles ironiza sobre el pensamiento de quien se 
mira así mismo como gobernante absoluto: Edipo argumenta sus dichos desde 
su condición de tirano, tal como lo había indicado el mismo Creonte (vv. 514-
515) al referirse a su cuñado como tirano:

¿Aquí tú? ¿Cómo puedes presentarte? ¿Tienes tal / audacia y el descaro de venir 
a mi casa, / tú que manifiestamente quieres ser mi asesino / y el usurpador de mi 
tiranía? / ¡Vamos, habla, en nombre de los dioses! / por un cobarde o quizá por un 
demente / me has tomado y has resuelto llevar esto hasta el final? / Ese proyecto, 
esa astucia de serpiente, / ¿suponías que las ignoraría, o que una vez descubiertas 
no me defendería contra ellas? / ¿No es empresa de un loco buscar sin amigos, sin 
dinero, alzarse con el poder/ que solo puede obtenerse mediante las riquezas y por 
la voluntad del pueblo? (vv. 532-542).

Lo primero que salta a la vista es lo que Tucídides menciona como cuali-
dades del tirano, pues estas se aplican acertadamente al personaje de Sófocles. 
En este sentido, Edipo ya no se preocuparía más de la peste que azota a Tebas; 
esta enfermedad sería apenas el síntoma de un mal mayor que se asienta en la 
silla del poder. Para el tirano no es posible sospechar siquiera que él es el asesino 
de su propio padre y por ello entiende en las palabras del vidente Tiresias un 
complot para arrebatarle el poder y, en consecuencia, de lo que se ocupa ense-
guida es de la defensa de su casa y de su gobierno. El tirano ya soberbio y ciego 
erra toda defensa que ejecuta, lo cual es una respuesta natural de su destino, 
pues, como se sabe, llegó al gobierno de manera indebida y, sobre todo, arribó 
rompiendo todo orden ético-religioso, por lo que aquello que cree ver como un 
plan para derrocarlo no es otra cosa que el temor de perder lo que obtuvo sin 
causa plenamente justificada, aun cuando no lo sepa, además de que se trata de 
un eslabón en la secuencia de un linaje maldito, como él mismo lo reafirma sin 
saberlo, pues se asume como sustituto legal, no legítimo, de Layo, al recordar 
la continuidad del poder heredado: Agenor, Cadmo, Polidoro, Lábdaco, Layo 
y, para los espectadores que ya conocían el mito, Edipo (vv. 258-268), quienes 
además no darían crédito a las palabras del gobernante al ver cómo peligro-
samente estas lo van cercando a él mismo hasta arrinconarlo con sus propios 
decretos que lo condenaban irónicamente in absentia.

En efecto, este tirano es un gobernante ilegítimo desde diferentes puntos de 
vista. En el caso de Edipo se da la paradoja de que es y no es el heredero del trono 
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tebano. Lo es porque es hijo de los reyes legítimos y, por lo tanto, no sería llamado 
tirano, pero como él no lo sabe, llega a Tebas como extranjero (xénos) y arriba 
al poder por haber vencido a la Esfinge y liberado a Tebas, y por esto último no 
puede ser visto como gobernante legítimo. Él mismo se denomina “ciudadano 
tebano” a partir de estos hechos fortuitos: “Mas ahora, al fin he llegado a ser 
un ciudadano entre ciudadanos” (Sófocles, 1912: 222). De igual manera, no 
puede ser improcedente el que Creonte hable de Layo como el dirigente reco-
nocido (Sófocles, 1912: 103) por Tebas hasta antes de la llegada de Edipo, y 
que este más adelante califique como tiranía al gobierno de su padre (Sófocles, 
1912: 128), como si con ello corrigiera o delimitara las palabras de su tío-cu-
ñado. Esta situación puede ser corroborada con la explicación de Tucídides: 
antes de la tiranía existió la monarquía que se heredaba de padres a hijos; el 
nuevo régimen fue producto del aumento de la riqueza que dio mucho poder 
a Grecia y se fue convirtiendo en una potencia marítima (2006: 1-2). También 
para Aristóteles la monarquía era el poder heredado, mientras que la tiranía 
no lo era (Política, 1957, 1285a: 1-3; 1312b: 21 ss.). Obsérvese cómo coincide 
en la tragedia de Edipo el tránsito de la monarquía a la tiranía a través de la 
explicación del gobernante, de suyo ilegal, con la descripción de la tiranía en 
el contexto democrático en el que la tragedia de Sófocles fue representada, 
sin dejar de lado el contexto mitológico de este personaje que se remonta a la 
poesía homérica (Homero, 2012: 378; XXIII: 679 ss., y sobre todo Homero, 
2000: XI 271 ss). La paradoja que hemos señalado se resuelve en la anagnórisis 
del Coro, cuando este descubre que Edipo es su gobernante legítimo y ya no 
es nombrado ni visto como tirano, pero la vuelta de tuerca para que funcione 
trágicamente se da demasiado tarde, pues la legitimidad significa al mismo 
tiempo la comprobación del contagio de la enfermedad que Edipo arrastra 
(vv. 1378-1390).

Ahora bien, Sófocles describe el arribo de Edipo al trono tebano con una 
fuerte carga irónica que marca el modo de pensar de quien se sabe todopo-
deroso y de los alcances de su presencia, de manera que los receptores que 
ya conocían el mito debieron haber comprendido cabalmente el actuar im-
procedente del tirano, pues el intruso llegó para ocupar el pueblo entero, la 
casa gobernante, la esposa y los potenciales hijos nacidos incestuosamente. 
La ironía consiste en que la casa tomada por Edipo en realidad sí es su casa, 
pero él no lo sabe, y llega a ella como un bastardo del destino, y si bien es 
cierto que arriba como “el más sabio entre todos” (Sófocles, 1981: 40) y como 
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salvador de Tebas, en el fondo es tan ilegítimo como lo fue su nacimiento 
desde una posible interpretación del oráculo. Edipo nació contra la voluntad 
divina y, por lo tanto, vivió de conformidad con esa afrenta que lo condujo a 
un destino pleno de desdicha. El problema de Edipo por esta vía interpretativa 
radica en la necedad que le hace creer que solo por ser quien es, la vida se 
resolvería según su voluntad.

Los decretos contra el asesino de Layo, emitidos por boca del mismo 
Edipo, son producto del desconocimiento absoluto que lleva al individuo a 
reflexiones insospechadas, al punto de que se puede elucubrar que su triunfo 
sobre la Esfinge no es en sí resultado de una particular sabiduría, sino que 
parte de las premisas que el destino tenía previstas para castigar, derrumbar 
y acabar con la progenie de Lábdaco, en cuyo caso el pueblo tebano era una 
víctima colateral con la epidemia sufrida. En las condiciones del castigo de esta 
saga, Edipo no es más que la consecuencia última del destino funesto, pues 
sus hijos, su sangre fecundada en la misma sangre que lo parió, no tuvieron 
descendencia por lo que la Erinia, la deidad terrible que castiga los delitos 
intrafamiliares, cierra el ciclo con la ley simbólica de que un delito de sangre 
solo puede ser lavado con más sangre:

Y estas cosas contra los que no atienden pido a los dioses, / que no les brote ninguna 
cosecha de la tierra, / ni hijos de sus mujeres, sino que por causa de su desgracia 
/ presente y por una peor que esta perezcan (vv. 269-272).

Si la sabiduría expuesta, entonces, es una mera condición prevista, se pue-
de observar que Edipo no es verdaderamente el gobernante sabio que puede 
conducir a la polis de modo adecuado, pues cuando se presenta el problema de 
la peste, no atina cómo atar los cabos de su propio destino con el cual arrastra 
a Tebas al dolor y a la perdición. El tirano procede así: cuanto más seguro está 
de que lo que hace y piensa es lo más correcto, es cuando más lejos se halla de 
la realidad concreta y de la necesidad inmediata de sus gobernados. Y no es 
que el pueblo sea sabio y se dé cuenta de ello. En el marco del Edipo tirano, 
solo Tiresias sabe la verdad a fondo, mientras que Yocasta la va intuyendo 
poco a poco, mientras que el siervo de Layo, aquel testigo que vio que quien 
mató a este fue Edipo, huyó al tirano para no tener que confrontar la terrible 
realidad. El pueblo tebano es la víctima directa de la ceguera de su gobernante, 
él es el que paga los errores de una familia que ha regido durante largos años 
y que ha venido heredando la desmesura (hybris) a lo largo de generaciones. 
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El Coro, reflejo de lo que los receptores reflexionan y eco de la generalidad 
popular, expone en la párodos la dimensión de la peste que azota a Tebas:

¡Ay de mi! Voy soportando dolores / innumerables: está enferma por completo mi 
gente y no hay una lanza de reflexión / con la que uno se pueda defender. Ni los 
frutos de la noble tierra crecen, ni de los partos / los lastimeros esfuerzos tienen 
que soportar las mujeres. / Y de uno en uno, cual rauda ave, puedes ver / que con 
más ímpetu que el fuego arrollador se precipitan / hacia la costa del dios de la 
oscuridad (vv. 168-178).

Si bien es cierto que el término tyrannos era utilizado de modo general 
como un sinónimo neutro para referirse al rey (basileus), también lo es que la 
carga negativa era usual en el pensamiento político de la democracia ateniense, 
y si también es cierto que se ha dicho que Sófocles fue el poeta menos intere-
sado en política de los tres trágicos atenienses, también lo es que tyrannos no 
debió de referirse a Edipo en la tragedia homónima como simple rey, sino que 
la connotación política es evidente, a nuestro juicio, haciendo de esta pieza 
trágica un texto reflexivo sobre las causas que llevan al tirano a gobernar en 
soledad y, por lo mismo con un padecimiento trágico inexorable reflejado en una 
epidemia real, constatada por Tucídides.

La epidemia del 430 que asoló a Atenas quedó grabada en la historia y en la 
tragedia, dejando en ambos casos una serie de descripciones y datos que resultan 
útiles para la posteridad en más de un sentido. Como hipótesis, la figura de Pericles 
es el trasfondo del mítico Edipo, de manera que la tragedia habría considerado 
el valor histórico para proyectar al gobernante como causa de la epidemia. El 
discurso fúnebre y la alocución en defensa de su plan político militar de Pericles 
envuelven la secuencia de la enfermedad con lo cual se discurre la vulnerabilidad 
humana ante hechos insospechados. Así, el devenir dispuesto en ambos autores 
señala cómo la voluntad del sujeto es prácticamente y los cambios sociales son 
resultado de la violencia con la que la enfermedad ataca a la polis. Justo en el mo-
mento en el todo está dispuesto para un período de paz y de progreso, la epidemia 
irrumpe violentando la vida familiar y social. En la conjunción de ambos textos, 
a pesar de su diferenciada naturaleza y fines, queda en evidencia la debilidad 
del ser humano en todos los sentidos, y específicamente en estos dos casos, en el 
ámbito político. Historia y tragedia retratan la potencia de una enfermedad que 
vuelve de vez en cuando, y por ello la vigencia de sus autores no puede ser más 
acusada en tiempos en los que la fragilidad humana vuelve a quedar en evidencia.
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CAPÍTULO 7. Revalorización del ocio 
mediante el confinamiento

Gustavo Maldonado

Nada es tan insoportable para el hombre como estar en pleno 
reposo, sin pasiones, sin ocupación, sin divertimiento, sin apli-

cación. Siente entonces su nada, su abandono, su insuficien-
cia, su dependencia, su impotencia, su vacío. Inmediatamente 
surgirán del fondo de su alma el aburrimiento, la melancolía, 

la tristeza, la pena, el despecho, la desesperación. 
Blaise Pascal, Pensamientos

Introducción

En las actuales condiciones de confinamiento se nos presenta la oportunidad 
de tener ocio, el cual, a pesar de su condición un tanto obligada, brinda la 
posibilidad de revalorarlo y reforzar nuestra capacidad para saber en qué 
emplearlo y orientarlo de manera edificante. Nuestro tiempo libre, del que nos 
valemos para tener ocio y disfrutar otras actividades como el juego, el descanso 
o el entretenimiento, comúnmente tiene la condición de llevarse a cabo en 
función del trabajo. El tiempo de trabajo determina en gran medida nuestro 
ocio, en tanto a calidad y cantidad de tiempo que podamos destinar a él. En el 
confinamiento el trabajo ha tomado otro espacio más personal, se ha inserta-
do a la vida del hogar, se ha vertido de manera homogénea entre el quehacer 
cotidiano. En consecuencia, termina siendo más extenuante, puesto que en 
gran medida difumina la distinción entre el uso del tiempo que es destinado 
al trabajo y el que empleamos para nosotros mismos. 
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El uso del tiempo no deja de ser una pauta de condición de clase, más 
aún, en países como México, donde más de la mitad de la población econó- 
micamente activa sobrevive gracias al comercio informal.1 Nuestro país es 
todavía una asignatura pendiente la democratización del ocio. Respecto al 
ocio, existe una común tendencia a confundirlo con un privilegio, cuando 
en realidad se trata de un derecho. 

Pese a todo, parte de la población ha tenido que confinarse en su hogar 
como medida preventiva ante la posibilidad de contagio del coronavirus. Lo 
anterior ha resultado en una oportunidad para reflexionar en torno al tipo de 
ocio del que somos capaces, en tanto nuestra reacción frente al aparente cese y, 
en algunos casos, disminución de las actividades laborales. 

Para argumentar en torno a una revaloración del ocio en el confinamiento, 
presentaré lo que ha de entenderse aquí por ocio. De ahí, partiré a esclarecer 
la distinción y relación del ocio con el tiempo libre, el juego y el entreteni-
miento. Posterior a ello, expondré una breve recopilación de la historia del 
concepto de ocio, para dejar más en claro de dónde viene el ocio que hoy 
vivimos. Luego, continuaré con una reflexión en torno al ocio digital y sus 
ofertas de experiencias. Finalmente, propondré algunas consideraciones para 
revalorar el ocio dentro de las condiciones del confinamiento. 

Ocio y tiempo libre

El ocio es considerado actualmente por los especialistas en su estudio 
como actividad libre, gratificante, desinteresada y, sobre todo, no utilitaria 
sino benéfica para el individuo y la sociedad (Cuenca, 2009). Otro concepto 
de ocio que es conveniente revalorar y defender es el de Joffre Dumazedier 
que lo define como: “El contenido del tiempo orientado hacia la realización 
de la persona como fin último” (1964: 93, mi traducción).2 Un tiempo para 

1  Del total de la población de 15 y más años, 60.4% es económicamente activa (57.6 millones) y de 
este grupo de población, 96.6% (55.6 millones) está ocupada. 31.3 millones de personas de 15 y más 
años ocupadas se encuentran en el empleo informal, lo que representa 56.2% de la población ocupada 
de acuerdo con los resultados de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo [ENOE] al cuarto 
trimestre de 2019 (INEGI, 2020).

2  “Ce contenu du temps orienté vers la réalisation de la personne comme fin dernière”.
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la persona, y su realización como finalidad, corresponde a un ocio que ha de 
centrarse en el valor de las personas y el desarrollo de sus capacidades, tanto 
en lo individual como en lo social. 

Sin embargo, para poder comprender mejor el ocio y el sentido en que puede 
ser orientado a la realización, es necesario distinguirlo del tiempo libre. El ocio 
como tal es un concepto que deviene de las raíces de la civilización occidental que 
emanan de la antigua Grecia con una posterior influencia en el imperio romano. 
En cambio, el tiempo libre es un concepto que nace en la modernidad, durante 
los inicios de la era industrial como consecuencia de los cambios derivados de la 
división del trabajo y la división social del tiempo. En ese respecto, desde la relación 
del uso del tiempo en función del trabajo, Robert Kurz define el tiempo libre de la 
siguiente manera:

El tiempo libre no es tiempo liberado sino un espacio funcional liberado del 
capital. No se trata de un ocio libre sino de un tiempo funcionalizado al servicio 
del consumo permanente y sumamente fatigoso de mercancías. Por otra parte, 
el propio tiempo libre acaba siendo asimilado por el tiempo de trabajo (Jappe 
et al., 2014: 91-92).

El tiempo es libre en virtud de que no se ocupa en el trabajo. El tiempo de 
trabajo se orienta a la producción y el tiempo libre al consumo. El uso del tiem-
po en el capitalismo tiende a un reduccionismo que oscila entre producción y 
consumo. En ese sentido, ninguno de los dos usos del tiempo están exentos de 
producir valor mercantil. Por tanto, el tiempo libre queda necesariamente ligado 
al trabajo, a diferencia de lo que sería el tiempo para los desempleados. 

Por otra parte, resulta también relevante diferenciar el tiempo libre como 
un derecho de los trabajadores y como un tiempo que los trabajadores po-
seen. Esto a diferencia de los desempleados que, al no tener trabajo, poseen 
un tiempo distinto al tiempo libre. “El desempleo bajo el capitalismo ni 
siquiera es tiempo libre, sino únicamente tiempo de pobreza. No se invalida 
el tiempo de trabajo, sino la existencia de quienes no lo tienen” (Jappe et 
al., 2014: 92). La diferencia citada rinde cuenta del afán para que el uso del 
tiempo produzca valor mercantil, o bien sea productivo, lo cual es propio 
del sistema capitalista.

Hasta ahora, hemos comentado lo entendido por tiempo libre y su relación 
con el trabajo. En la actualidad hay una tendencia muy generalizada a concebir 
el ocio como un “no hacer nada”, lo cual tendría más bien cercanía a enten-
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derlo como sinónimo de ociosidad. En cambio, el ocio es también una acti-
vidad, y una que se da durante el tiempo libre. No obstante, el tiempo libre 
es comúnmente confundido con el ocio. Y aunque el ocio también tiene una 
estrecha relación con el trabajo, como ya se ha dicho, es necesario matizar 
sus diferencias. Con la intención de enfatizar más la diferencia entre ocio y 
tiempo libre, recurro aquí a la distinción hecha por Sebastián de Grazia en 
Tiempo, trabajo y ocio:

Todo el mundo puede tener tiempo libre, y no todos pueden tener ocio. El tiempo 
libre es una idea de la democracia realizable; el ocio no es totalmente realizable, y, 
por tanto, es un ideal y no solo una idea. El tiempo libre se refiere a una forma 
determinada de calcular una determinada clase de tiempo; el ocio es una forma de 
ser, una condición del hombre, que pocos desean y menos alcanzan (1966: XIX).

El tiempo libre, lo es, como ya se dijo, en virtud del trabajo y es un tiempo 
que puede ser empleado en el ocio. Entender el ocio como capacidad es una 
idea que procede de Aristóteles. En La política, da una fuerte relevancia a la 
capacidad de tener ocio y lo considera valioso por sí mismo, principio de todas 
las cosas3 y necesario para la educación, así como para alcanzar la felicidad y la 
virtud. Por definición e incluso por esencia, el ocio tiene que ver con la libera-
ción de la ocupación, con el reposo, la calma y el descanso. Estas maneras de 
pasar el tiempo eran asociadas con la contemplación y son, por ende, opuestas 
a la actividad. “La raíz de schole significaba, etimológicamente, parar o cesar; 
de aquí el tener reposo o paz. Más tarde significó tener tiempo desocupado o, 
específicamente, tiempo para uno mismo” (Grazia, 1966: 2). El tener tiempo 
para sí mismo estaba ligado a la necesidad de orientarlo adecuadamente por 
actividades nobles, que debían de tener un sentido ligado al bien y a la virtud. 
Esto nos devela que Aristóteles tenía una concepción del ocio ligada a una 
determinada ética. En ese sentido, Sebastián de Grazia hace algunos comenta-
rios referentes a cuestiones éticas en la manera en que Aristóteles hace uso del 
término ocio, así: 

el tiempo desocupado cuando se malgasta, no es ocio. El caso de los helotes, que 
vivían en espera del día en que pudieran matar a sus amos, revela que el tiem-

3  “La naturaleza misma procura no solo el trabajo adecuado, sino también estar en capacidad de tener 
un ocio decoroso, el cual es, para decirlo de nuevo, el principio de todas las cosas” (Aristóteles, ca. 
s. IV A.E.C./1985b, 1337b30-35-1338a5).
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po libre, si está revestido de miedo, no es ocio. La más clara acusación contra  
Esparta es la que va contra sus mujeres, cuyo tiempo, aunque totalmente libre, 
se convirtió en libertinaje y no en ocio. Es obvio que el tiempo solo no hace el 
ocio (Grazia, 1966: 3).

Grazia extrae la idea de la definición de ocio de La política de Aristóteles, don- 
de este es entendido como “liberarse de la necesidad de trabajar”. Aquí es obser-
vable que el ocio no es entendido como tiempo. Según lo dice el autor: “En 
la corta definición de Aristóteles el tiempo no aparece” (Grazia, 1966: 3). Sin 
embargo, más tarde aparece una definición más concertada “El ocio es el estar 
libre de la necesidad de estar ocupado” (Grazia, 1966: 4). Ante esto, Josef 
Pieper, en su magna obra El ocio y la vida intelectual, alude a la concepción 
aristotélica de dicha particularidad del ocio como “tiempo libre de ocupación”, 
en estrecha relación con el ideal de “trabajamos para tener ocio”. Según Pie-
per: “La frase traducida literalmente es la siguiente: estamos no ociosos para 
tener ocio”4 (Pieper, 1979: 12). Literalmente y aunado a la liberación de la 
ocupación, la frase dicha parece indicar un estado no más allá de ese estar 
liberado de ocupación. Pieper da cuenta de la relevancia de una revaloración 
del trabajo para poder acercarnos a una noción de lo que los antiguos entendían 
por ocio. Lo anterior resulta necesario desde nuestra actualidad, ya que vivimos 
en una sociedad totalitaria del trabajo que nos orilla a una negación del ocio en 
el sentido clásico. No estar ociosos corresponde a la traducción del propio Pie-
per a: “Estar no ociosos es la palabra que tenían los griegos para designar a la 
actividad laboral cotidiana” (1979: 12). El no estar ocioso equivale a no estar 
en el ocio, que es, no estar en un tiempo liberado que habría de constituir el 
principio de todas las cosas.

Los estudios contemporáneos del ocio muestran que puede entenderse 
como una experiencia, y la definen como: un acto voluntario, una actividad 
sin fines utilitarios, y un contenido de tiempo que ofrece una experiencia para 
la realización. Manuel Cuenca señala:

Ocio es todo aquello que las personas realizamos de un modo libre y sin una fina-
lidad utilitaria sino, fundamentalmente, porque disfrutamos con ello. El ocio no 
es un tiempo, ni unas actividades que se denominan así, sino una acción personal 

4  “Estamos no ociosos para tener ocio” (Aristóteles, ca. 335 A.E.C./1985a, 10. 7 (1177 b)). Citado 
por Pieper (1979: 12). Sin embargo, en esto hemos de reparar en capítulos posteriores.
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y/o comunitaria que tiene su raíz en la motivación y la voluntad. Se hace realidad 
de forma personal pero también se manifiesta como fenómeno social (2014: 83-84)

Para matizar la relación entre ocio y tiempo, el mismo Manuel Cuenca nos 
sugiere que el tiempo solo es de ocio en relación al tiempo disponible para llevar 
a cabo el ocio: “¿Qué queremos decir al referirnos a «tiempo del ocio»? A primera 
vista puede que hagamos alusión al tiempo dedicado a las prácticas de ocio, es 
decir, al tiempo que requiere el ejercicio de un ocio determinado; pero también 
al tiempo disponible para llevar a cabo ocios diversos” (Cuenca y Aguilar, 2009: 
15). Así, se distingue que el ocio no es del todo entendido como tiempo, sino 
también como experiencia. Hemos de considerar entonces el ocio en cuanto a 
dos connotaciones: 

1. Experiencial: ligado al desarrollo y formación de una capacidad para la
realización.

2. Temporal: ligado al valor, la duración y el sentido.

El ocio es entonces una experiencia cercana a la realización y el desarrollo, 
con un fin en sí misma y con la finalidad de ocuparse de sí mismo: “una experien-
cia vital, un ámbito de desarrollo humano que, partiendo de determinada actitud 
ante el objeto de la acción, descansa en tres pilares esenciales: elección libre, fin 
en sí mismo (autotelismo) y sensación gratificante” (Cuenca, 2014: 85). Una 
experiencia autotélica, refiere a que ella se lleva a cabo sin ninguna pretensión 
de utilidad ni ganancia, o más allá de lo gratificante de la experiencia misma. 

Juego y entretenimiento

La inserción del ocio al consumo de mercancías ha provocado una confusión entre 
ocio, juego y entretenimiento. La necesidad de distinción de estos tres términos 
al momento de su práctica nos recuerda a la pregunta que Aristóteles expone res-
pecto a ¿en qué debemos emplear nuestro ocio? Donde además de dar respuesta, 
el estagirita realiza una clara distinción entre juego y ocio:

Siendo ambos necesarios, el ocio es, con todo, preferible al trabajo y tiene razón 
de fin, por lo cual hemos de investigar cómo hemos de emplear nuestro ocio. 
Seguramente que no en jugar, porque entonces el juego sería necesariamente el 
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fin de la vida, lo cual es imposible. Los juegos, en efecto, deben practicarse más 
bien en conexión con los trabajos (porque el trabajador ha de dar un descanso 
a su fatiga y el juego es para descansar, mientras que el trabajo va acompañado 
de fatiga y esfuerzo). Por esto hay que introducir los juegos, pero vigilando la 
oportunidad de su empleo, como si aplicáramos una medicina, porque la actividad 
del juego es un relajamiento del alma, y de este placer resulta el descanso. Pero el 
ocio parece encerrar en sí mismo el placer, la felicidad y la vida bienaventurada 
(Aristóteles, ca. siglo IV A.E.C./1985b, 1337b30-35-1338a5).

La diferencia que establece Aristóteles entre juego y ocio supone a este 
último como más valioso por tratarse de un fin y no de un medio. El juego 
en cambio, se plantea como un medio en relación directa con el descanso. El 
acto de jugar, constituye un descanso que es capaz de cumplir una función 
restauradora, tanto en lo físico, como en lo mental, por traer consigo diver-
sión y entretenimiento. Por ejemplo, el juego en el caso de los deportes puede 
implicar algún esfuerzo físico a la vez que una relajación para la mente.

El juego es una actividad que ha estado presente desde los inicios de la 
civilización. Cada cultura y cada civilización han tenido sus propios juegos. 
La actividad lúdica generalmente pretende un aporte compensatorio a través del 
goce de la experiencia de jugar. No obstante, la mayoría de los mamíferos 
juegan, entonces no se trata de una actividad exclusiva del ser humano: 

El juego es más viejo que la cultura; pues, por mucho que estrechemos el concepto 
de esta, presupone siempre una sociedad humana y los animales no han esperado 
a que el hombre les enseñara a jugar. Con toda seguridad podemos decir que la 
civilización humana no ha añadido ninguna característica esencial al concepto de 
juego. Los animales juegan, lo mismo que los hombres. Todos los rasgos funda-
mentales del juego se hallan presentes en el de los animales (Huizinga, 2007: 11). 

Los seres humanos se distinguen de los animales por sus razones para el 
juego, que bien pueden vincularse al entretenimiento con fines recreativos. 
El acto de jugar siempre implica un aporte, mismo que conlleva la recreación 
y la convivialidad, en muchos casos, en un sentido gratificante. De tal modo, 
el juego, puede prescindir de criterios utilitarios que pretendan generar valor 
de cambio. Es decir, puede darse como actividad no utilitaria, a pesar del 
continuo riesgo de ser mercantilizado.
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El sociólogo francés Joffre Dumazedier, padre de toda una tradición en los 
estudios del ocio de la segunda mitad del siglo XX, recupera el ocio enfocado 
a la realización y sitúa a la diversión dentro de las funciones básicas del ocio: 
“El ocio, cualquiera que sea su función, es en primer término, una liberación y un 
placer. Luego se separa en tres categorías que, en nuestra opinión corresponden a 
sus tres funciones primordiales de descanso, diversión y desarrollo” (Dumazedier, 
1964: 29-30). Desde la perspectiva de Dumazedier, el ocio puede darse en la tríada 
mencionada y, en ella el juego encaja en cualquiera de las tres posibles funciones. 
El juego nos puede proveer de un descanso mental. Por ejemplo, en la actividad 
física, por medio de los deportes, en ese sentido podría inclinarse también por 
el desarrollo y la recreación, según sea la razón de fin de quien lo lleve a cabo. A 
pesar de todo:

los juegos son fuente directa de diversión, de lo cual la industria se ha aprovechado, 
por ejemplo, por medio del negocio de las apuestas, ya sea en los deportes o en los 
juegos de azar. Los deportes han sido desvirtuados de su carácter estético y lúdico, más 
aún por ser despojados de su verdadero sentido de convivencialidad y socialización. 
Han sido orientados más al negocio que a la libertad y el descanso, en vistas de la 
realización (Maldonado Martínez y Mendoza Negrete, 2020, p. 167).

El problema con la diversión y el ocio en relación al juego es cuando el ocio 
solo es entendido como un tiempo para la diversión en forma evasiva o auto-
destructiva. Reducir el ocio a un mero divertimento sin más sería restarle valor 
e importancia. En suma, es importante que el juego durante el ocio, sea, o bien 
orientado a la realización, o bien al descanso y la recreación en virtud de propiciar 
un beneficio, aporte o retribución. 

Historia de la conceptualización del ocio

En la antigua Grecia, Sckhole (el ocio) significaba la liberación de toda ocupación. 
Aristóteles expone esa libertad de las ocupaciones en la idea de que estamos 
ocupados para luego poder no estarlo: “Estamos no ociosos para tener ocio” 
(Aristóteles, ca. 335 A.E.C./1985a 10. 7 (1177 b)). Esto equivale a decir que tra-
bajamos para tener ocio. Tras siglos de cambios en la concepción del ocio, la idea 
de trabajar para tener ocio cobra aún cierta vigencia en nuestra concepción actual, 
que más que venir de su raíz griega, emana de la modernidad. En la fase tardía de 
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la modernidad, el avance industrial enfocado hacia la producción trajo consigo 
una ganancia de tiempo libre del trabajo. De ahí que, hasta nuestros días, “el ocio 
forma parte integrante de la civilización técnica…el ocio es en sí una creación de 
la civilización industrial” (Dumazedier, 1964: 49). Desde hace poco más de dos 
siglos, el capitalismo no ha parado de abarcar el tiempo de los individuos, no solo 
en el trabajo sino de manera general en cualquier uso del tiempo. 

En el capitalismo, la conquista del tiempo de los trabajadores tuvo como 
respuesta la exigencia de derechos, entre los cuales figuraba el de tiempo para sí 
mismos, es decir, de tiempo libre para emplearlo en el ocio. Se trató de la primera 
reivindicación del ocio hecha por los trabajadores en el siglo xix a través de 
movimientos sociales por la exigencia de ese tiempo de no trabajo como parte 
de sus derechos. Para llevar a cabo la reivindicación del ocio era necesaria la 
reducción de la jornada laboral. Tal movimiento de reivindicación dio lugar a 
fuertes críticas al sistema laboral. A finales del siglo xix, quizá la más notable 
de las críticas de aquel entonces que apoyaban la exigencia del derecho al 
ocio, fue desarrollada por el yerno de Karl Marx, el filósofo cubano-francés 
Paul Lafargue, en El derecho a la pereza (1883). Lafargue afirmaba al tra-
bajo como la causa de la pobreza y miseria en el mundo: “una locura que no es 
sino el resultado de las miserias individuales y sociales que, desde hace siglos, 
torturan a la triste humanidad. Esta locura es el amor al trabajo” (11). En esa 
argumentación sobre el derecho a la pereza como refutación al derecho al trabajo 
se pretende resaltar la importancia del ocio en las grandes civilizaciones de la 
antigüedad. Los griegos de la edad de oro despreciaban el trabajo y situaban 
en un alta estima el descanso y el ocio.5 La intención de Lafargue era también 
poner de manifiesto que el ocio le da valor al trabajo, pues lo más justo habría 
de ser que un ocio digno sea obtenido en virtud de un trabajo digno. De esa 
manera es posible pensar que el ocio dignifica al trabajo. Lafarge se inclina 
por proponer una reducción generalizada del tiempo de trabajo, a fin de solo 
brindarle cuatro horas del día y destinar el tiempo restante para el ocio

La utopía de un tiempo equilibrado con el trabajo y el sueño se consumó de 
manera inesperada, no como un tiempo a voluntad del todo, sino más como 
un tiempo usado en función del trabajo.Ya no se consideraba al tiempo desde 
el sentido clásico, es decir, como un tiempo para la felicidad o la virtud. Esto 

5   El tipo de trabajo que era despreciado por los griegos, era el de los esclavos, el trabajo repetitivo, 
monótono y tedioso, que era incluso despreciado por los dioses por ser todo lo contrario al ocio.
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trajo la idea del tiempo libre, ganado en función del trabajo y libre en función 
de este también. Pese a las reivindicaciones por el uso del tiempo propio, 
este ha adoptado la forma de privilegio e incluso de artículo de lujo.6 El avance de 
la técnica en la revolución industrial provocó un excedente de tiempo7 que, 
a pesar del afán por la producción, fue exigido por los trabajadores, quienes 
tenían condiciones infrahumanas y extenuantes jornadas.

El derecho al tiempo libre y el ocio se encuentra relacionado con las luchas 
de los trabajadores por reducir la jornada. Como ya se ha mencionado, esta fue 
la primera reivindicación del ocio, que pese a dar como resultado un tiempo en 
función del trabajo, permitió un resquicio para dar lugar a una experiencia más 
allá del descanso. La jornada de ocho horas de trabajo fue instaurada en Estados 
Unidos en 1866, como una de las consecuencias de la guerra de secesión. En el 
caso de México, se establece a partir de la constitución de 1917 a través del artículo 
123. Por su parte, en algunos países de Europa fue implementada a principios del 
siglo xx. Por ejemplo, en Francia y en España durante 1919. 

Poco más de cincuenta años después de la obra de Lafargue, Bertrand 
Russell consideraría esa misma objeción en relación a reducir la jornada de 
trabajo a cuatro horas, para tener más tiempo para el ocio. En su “Elogio a 
la ociosidad” (1986), Russell argumentaba que tal reducción debía hacerse 
puesto que ya había demasiada riqueza en el mundo, pero esta se encontraba 
mal distribuida. Por lo tanto, encontraba la causa de las miserias del trabajo 
en la mala distribución de la riqueza.

Hoy en día, ante la crisis causada por el coronavirus, vemos las carencias del 
sistema laboral y las condiciones dignas del mismo. Dentro de las condiciones 
dignas necesarias para el trabajo, está el derecho a tener ocio, o bien tiempo 
libre. Según el artículo 24 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
(1984): “Toda persona tiene derecho al descanso, al disfrute del tiempo libre, 
a una limitación razonable de la duración del trabajo y a vacaciones periódicas 

6  “Si bien el surgimiento de la noción de tiempo libre referida a las masas ha sido ubicado precisa-
mente a fines del siglo xix, el tiempo libre mismo enseguida se interconectó de manera estrecha con 
la comercialización y el shopping…el shopping se convertía en una actividad típicamente burguesa 
del tiempo libre, un modo socialmente aprobado de pasar el tiempo, como ir al teatro o visitar un 
museo” (Sassatelli, 2012: 72).

7  No obstante, “el testimonio histórico no es sencillamente uno de cambio tecnológico neutral e inevi-
table, sino también de explotación y resistencia a la explotación; y que los valores son susceptibles 
de ser perdidos y encontrados” (Thompson, 1984: 289).



153

Revalorización del ocio mediante el confinamiento

pagadas”.8 Lo cual hace evidente que, la relación entre tiempo libre y trabajo debe 
proporcionar condiciones de vida digna. El derecho al tiempo libre y la subordina-
ción del trabajo ante él son necesarios para una democratización del ocio, con el 
fin de buscar que su acceso sea más generalizado. A este respecto, el avance de las 
tecnologías trae consigo una contribución de gran relevancia. Como lo señalaba 
Paul Lafargue al recordar el ideal Aristotélico sobre una sociedad ociosa en la que 
las máquinas liberen al hombre del trabajo para poder ganar tiempo, para el ocio.9

Ese ocio, producto del tiempo ganado por el trabajo de las máquinas junto con 
el de los seres humanos, es hoy en día y desde la mitad del siglo xx una realidad. El 
problema respecto a ese ocio ha sido su orientación, el contenido y sentido de su 
experiencia. Tras la era industrial, el ocio se orientó al entretenimiento y la reposi-
ción de fuerzas. Esto dio lugar a un ocio de masas, que no coincidía con el ideal de 
Aristóteles, Lafargue y Russell. Pues el tiempo de ocio ganado, incluso como un 
derecho, se le reducía a las actividades de consumo y la dinámica de la mercanti-
lización. Así, se le vuelve aún más residual, por ser llevado a cabo en función del 
trabajo. Por ello, las luchas por el derecho de los trabajadores al ocio y al descanso 
como medida de significación del trabajo continúan vigentes.

8  “El derecho al ocio supone una defensa del ocio en sí mismo, es decir, del ocio considerado como 
fin, como experiencia vital diferenciada, no como medio para conseguir otras metas. El derecho al 
ocio forma parte de la categoría jurídica de los derechos humanos, es decir, del conjunto de atributos 
innatos, de las cualidades cuyo origen no ha de buscarse en la ley humana sino en la propia dignidad 
del individuo. El derecho al ocio aparece, de forma legal explícita, dentro de la segunda generación de 
los derechos del hombre, especialmente a partir de las declaraciones que siguen a la II guerra mundial 
(1948)” (Cuenca, 2009: 75).

9  “¿A qué hombres concede ociosidad la esclavitud capitalista? ...a todos esos inútiles esclavos de 
sus vicios”. El prejuicio de la esclavitud dominaba al espíritu de Pitágoras y de Aristóteles. Y sin 
embargo Aristóteles previa que: si cada útil pudiera ejecutar sin colaboración o por sí mismo su  
función propia, y ello del mismo modo que las obras maestras de Dédalo se movían por sí mismas 
o que los tridentes de Vulcano emprendían espontáneamente su trabajo sagrado, si por ejemplo las 
lanzaderas de las tejedoras tejieran solas, el encargado del taller no necesitaría más ayuda, ni el amo 
más esclavos. El sueño de Aristóteles es nuestra realidad […] “La máquina es la redentora de la hu-
manidad, el dios que la rescatará del trabajo asalariado y le dará ocio y libertad” (Lafargue, 2010: 55) 
El sueño del estagirita que comentaba Lafargue, ya vuelto realidad en aquellos años a finales del siglo 
xix, cuando escribía El derecho a la pereza, alude hoy al gran avance tecnológico que en gran medida 
nos ha traído tiempo libre. Sin embargo, no ha sido la máquina la gran redentora ni ha liberado del 
todo a los obreros del trabajo asalariado, a pesar de lograr reducir tiempos de producción de ciertas 
mercancías, pues el tiempo ganado gracias a tal avance no es precisamente aprovechado en el sentido 
de ejercicio de la libertad, es decir, del uso del tiempo libre a voluntad.
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El ocio de cara a la pandemia: La presión
por el uso productivo del tiempo

La presión por hacer un uso productivo de nuestro tiempo, sea en el ocio o en 
el trabajo, podría considerarse una pulsión moral del capitalismo, que funda su 
producción de valor en el uso del tiempo. El tiempo es mediador del valor de las 
mercancías. El uso del tiempo para los trabajadores fue una conquista del capita-
lismo en la época industrial. No obstante, antes del auge industrial, los campesinos 
y trabajadores de las tierras centraban el uso de su tiempo en los quehaceres. Tal 
sentido vino a cambiar con el inicio de la revolución industrial que dinamizó 
y cronometró los tiempos de trabajo en virtud de la producción: “No es el 
quehacer el que domina, sino el valor del tiempo al ser reducido a dinero. 
El tiempo se convierte en moneda: no pasa, sino que se gasta” (Thompson, 
1984: 46-247). 

El tiempo se convierte en productor de valor a la vez que en valor de 
cambio. En consecuencia, el trabajo en relación al uso del tiempo obtiene una 
connotación moral. Es decir, que debe hacerse un uso adecuado del tiempo, 
y ese uso adecuado y respetable, es el trabajo. Por lo tanto, el trabajo tomó 
una connotación moral, que Max Weber habría de vincular con el espíritu 
del capitalismo en un sentido religioso, en analogía a la moral protestante.10

En esa concepción del tiempo radica la comprensión del trabajo como obli-
gación, como imperativo moral que instauró el capitalismo para someter a los 
trabajadores a la producción de valor a través de la expropiación de su tiempo. 
Esa valoración del tiempo era en función del trabajo, de la producción de valor, 
en resumen, de la mercancía. Con el capitalismo industrial y esa moral de 
culto al trabajo comienza a cobrar fuerza la mercantilización del tiempo, que 
contribuyó a un detrimento del valor del ocio: el tiempo mismo, las experiencias 
y uso de este adquirieron valor mercantil. Por ende, esa adquisición de valor 
mercantil dada a las experiencias y el tiempo, provocó que ya no fuera posible la 

10  “Baxter, en su A Christian Directory, practica muchas variaciones del tema de la Redención del Tiempo: 
«utilizad cada uno de los minutos como la cosa más preciosa. Y empleadlos todos en el deber». Las 
imágenes del tiempo como moneda están fuertemente destacadas, pero parece que Baxter tuviera ante 
los ojos de su pensamiento a un público de mercaderes y comerciantes: Recordad lo recompensadora 
que es la Redención del Tiempo... en el mercado, o en comerciar; en la labranza o en cualquier ocu-
pación remuneradora, solemos decir que el hombre se hace rico cuando ha hecho uso de su Tiempo” 
(Baxter, 1838: 274-275, citado por Thompson, 1984: 280).
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apreciación del ocio como algo valioso en sí mismo, sino que este debía orientar 
su valor en sentido extrínseco en virtud del trabajo. 

Siguiendo el imperativo moral sobre el culto al trabajo, sobrevino el despre-
cio por el ocio, que fue confundido con la ociosidad, o un mero no hacer nada, 
por el hecho de no producir nada. Sin embargo, hubo quien asoció el valor 
análogo entre tiempo y dinero de una manera en la que incluso el ocio habría 
de ser productivo. Tal interpretación del ocio fue la de Benjamin Franklin. 
A pesar de tener tintes de una valoración utilitarista, bajo la influencia de la 
máxima a él atribuida “El tiempo es dinero” (time is money), su percepción 
sobre el ocio y su uso goza de una mirada laica, lo cual puede considerarse un 
tanto crítico para su tiempo. Esto puede apreciarse en la siguiente afirmación: 
“Emplea bien tu tiempo, si quieres adquirir el ocio, y no pierdas una hora, pues 
no estás seguro de un minuto. El ocio es tiempo para hacer algo útil: solo el 
hombre diligente puede darse este ocio, que jamás podrá lograr el perezoso” 
(Franklin, 1993: 268). Al respecto podría interpretarse que, Benjamín Franklin 
pensó el ocio más desde una racionalidad del uso del tiempo que desde una 
moral que pudiera concebir tal uso como reprobable. No obstante, en el siglo 
xix, siguiente al de Franklin, la interpretación moral que veía al ocio como 
reprobable habría de dar una importante vuelta de tuerca. La exacerbación 
por el trabajo y el afán de la producción hacen imprescindible satisfacer la 
necesidad del ocio. 

La presión de que hagamos un uso productivo de nuestro tiempo trae como 
consecuencia la presión de un ocio productivo que se configura en una especie 
de prejuicio moral que impide su disfrute. A lo que cabría preguntarnos si 
sería posible plantear entonces el ocio en términos de economía, rendimiento y 
lucro, en lugar de hacerlo en términos de realización y desarrollo. Lo idóneo sería 
que ese rendimiento y lucro se enfoquen en la realización y el desarrollo. Enton-
ces, ¿la tendencia a la presión de un ocio productivo puede corresponder a una 
economía del ocio? En primera instancia, podría plantearse tal posibilidad desde 
el desglose del concepto de economía del ocio, que afirma que: “La economía del 
ocio se refiere al impacto económico de todas aquellas actividades que se realizan 
en el tiempo de ocio” (Álvarez, 2006: 23). Por ejemplo, el hecho de que la mayor 
parte del gasto llevado a cabo por los consumidores ocurre durante el tiempo de 
ocio. Gran parte de la problemática en torno al uso del tiempo de ocio es que sea 
generalmente pensado en virtud del trabajo. Esto último puede contribuir a un 
ocio enfocado al desarrollo de las capacidades, pero en gran medida con fines 
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utilitarios. “El enfoque hacia la productividad y la eficiencia han llevado a 
que el tiempo libre se invada de aprendizajes de habilidades para el trabajo” 
(Álvarez, 2006: 29). 

Vemos entonces que plantear el ocio en términos de productividad lo 
puede volver una actividad que reproduce el esquema del trabajo. Por lo tanto, 
el ocio y su revalorización han de apuntar a hacer frente a ese afán por el uso 
productivo del tiempo, que no es otra cosa que una valorización instrumental 
del uso del tiempo. Y situar al ocio en tal posición es pretender enfocarlo hacia 
el enriquecimiento de la motivación intrínseca. Pues el ocio posee un valor 
intrínseco (en tanto que es autotélico, valioso por sí mismo) que promueve 
el ejercicio de la libertad para disponer del tiempo propio y la búsqueda de 
lo edificante.

La tendencia al ocio digital

El ocio que se presenta en la cuarentena pareciera darse de manera impuesta y 
bajo el imperativo moral de tener que ser productivo. Dicho acontecer tiene im-
plicaciones vinculadas a nuestra capacidad y formación para el ocio, así como de 
la gran variedad de recursos que tenemos a la mano para llevarlo a cabo. Entre 
ellos, cabe destacar la tendencia en que la mayor parte de estos recursos son re-
sultado del avance tecnológico, es decir, que vivimos la consumación de la tesis 
de Dumazedier (1964), de un ocio resultado de la técnica. Esto resulta evidente 
en la alta gama de aparatos digitales que nos proveen de recursos para el ocio, 
desde las tecnologías de la información, videojuegos, redes sociales, plataformas 
de videos, películas, fotografías y el mar de información, desde libros, historietas 
y datos de todo tipo de los que nos puede proveer la Internet. 

Nuestra actualidad tiene una clara tendencia hacia un ocio digital. Dada la gran 
variedad de opciones y recursos por los que podemos optar, el actual confinamiento, 
por necesidad, nos lleva a preguntarnos ¿cómo ha de orientarse este tipo de ocio? 
Por tanto, hemos de cuestionarnos cuál ha de ser el sentido de nuestro ocio, para 
develar ante nosotros un rasgo positivo de lo valioso que este pueda resultar. Es 
imprescindible entonces considerar el contenido que damos a nuestro ocio, y juzgar 
si es llevado a cabo con meros fines de entretenimiento. El entretenimiento es en 
sí necesario, pero hay que pensar en lo que nos provoca y nos aporta, o en qué nos 
invita a pensar, si es que lo hace. Respecto a los aportes que pueda proveernos un 
ocio relacionado con el entretenimiento, conviene recordar el concepto de ocio 
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de Dumazedier (1964), como un “tiempo para la realización”. En ese sentido 
hay que cuestionarnos qué tanto nos realizamos durante nuestras prácticas 
de ocio, o bien qué aspectos de nuestras capacidades y virtudes desarrollamos 
durante estas prácticas.

En la actual cuarentena se ha liberado el acceso a gran variedad de textos 
por parte de bibliotecas y universidades, así como la difusión de imágenes de 
exposiciones por parte de diversos museos. Esto ha contribuido a que artistas 
reconocidos a nivel local, nacional e internacional se den a la tarea de difundir 
libre y gratuitamente el acceso a su obra por medio de canales de YouTube o 
transmisiones en tiempo real. Lo anterior, a fin de contribuir a un ocio que 
propicie un aporte a nuestra dimensión estética y cultural.

El ocio puede ser alienante al estar ligado al consumo de mercancías. Sin 
embargo, es posible que se nos presente como condición de posibilidad para 
la emancipación. Esto, a través de la conciencia de que se trata de un tiempo 
no utilitario y usado a voluntad, que ha de ser para la realización del ser humano 
y el desarrollo de sus capacidades con un impacto tanto en lo individual como en 
lo social sin la necesidad moral de que sea productivo en sentido mercantil, sino 
más bien edificante para nuestra persona y para los otros. 

Una propuesta para revalorar el ocio

El ocio, más allá de percibirlo como un tiempo libre en función del trabajo, he-
mos de considerarlo como un tiempo propio usado a voluntad para la libertad, 
la preservación de nuestra dignidad, el descanso a través del juego y la recrea-
ción, la diversión y el desarrollo de nuestras capacidades y el reforzamiento 
de la relación con los otros en la convivialidad. Es decir, un tiempo para el 
ocio, entendido como una experiencia dentro de un uso del tiempo a volun-
tad, un ejercicio de autonomía y libertad que se conjuga con el juego como 
un tiempo en el cual el individuo se recrea a sí mismo, más allá de una mera 
reposición de fuerza de trabajo (Cuenca, 2009). 

Si van a aumentar nuestras horas de ocio, en un futuro automatizado el problema 
no consiste en cómo podrían los hombres consumir todas estas unidades de tiempo 
libre adicionales, [sino] qué capacidad para la experiencia tendrán estos hombres con 
este tiempo no normatizado para vivir. Si conservamos una valoración puritana 
del tiempo, una valoración de mercancía, entonces se convierte en cuestión de cómo 
hacer ese tiempo útil[…] Pero si la idea de finalidad es el uso del tiempo […] los 
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hombres tendrán que reaprender algunas de las artes de vivir perdidas con la revo-
lución industrial: como llenar los intersticios de sus días con relaciones personales 
y sociales más ricas, más tranquilas; como romper otra vez las barreras entre trabajo 
y vida (Thompson, 1984: 291).

Ante la idea expuesta, se hace imprescindible buscar la capacidad de apreciar el 
valor de disponer del tiempo para nosotros mismos, que sea regido o normatizado 
a nuestra voluntad. En dicho orden de ideas, es viable preguntarnos lo siguiente: 
¿Qué es aquello que buscamos en el ocio, más allá de la evasión paliativa de la 
distracción del entretenimiento, no es acaso un hacerse a sí mismo lo que está de 
fondo? ¿Un tiempo para nosotros mismos no habría de edificarnos, reorientarnos, 
emanciparnos y realizarnos más que alienarnos o distraernos?

La necesidad de un tiempo para sí mismos, la necesidad de tener ocio, 
es exclusiva de los seres humanos. Esta emerge de: “La tensión, que se acre-
cienta con la racionalización y tecnificación del trabajo, además de acrecentar 
la fatiga, plantea paralelamente una mayor necesidad de diversión y tiempo 
privado, un tiempo para sí” (Cuenca, 2009: 286). Durante el trabajo se nos 
expropia nuestro tiempo. Lo vendemos para obtener una ganancia con la 
cual subsistir. El tiempo que nos resta ha de ser incluso más valioso por ser 
un tiempo destinado no al imperativo de la obligación y la necesidad de la 
subsistencia y manutención, sino de nuestra realización. 

La libertad y el ocio, actualmente, se han constituido como fines del merca-
do. Incluso más que fines, como meros medios de alienación y consumo, con 
algunas excepciones marginales. Un ocio dirigido a la educación, a las artes, a la 
formación del ciudadano, a la convivencia, a la contemplación y el cuidado de 
sí refiere mucho más valor y dignificación al trabajo que un ocio solo enfocado 
al entretenimiento y el consumo de mercancías. 

El ocio conlleva la libertad, por ser condición de su uso para emplearse en 
una actividad determinada. “El grado de libertad existente en una sociedad se 
evalúa también por la medida en que está dispuesta a cultivar cosas que no 
poseen un valor mercantil” (Weber, 1969: 273). El ocio, entonces, es condición 
de posibilidad para la libertad. El ocio actual, enlazado al consumo, limita la 
libertad hacia el mero acto de consumo y sus posibles opciones. En la pandemia, 
nuestra libertad se ha visto muy limitada por la necesidad de confinarse. Esto 
ha incidido también en la percepción del uso del tiempo, tanto el de trabajo 
como el libre. Aunque no es una condición propia de la pandemia, la libertad 
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no es algo de lo que enteramente sea posible disponer. Adorno, en su crítica a 
los hobbies y pasatiempos plasmada en su ensayo “El tiempo libre”, afirma que: 
“ni en su trabajo ni en su conciencia los hombres disponen de sí mismos con 
entera libertad […] la división rígida de la vida en dos mitades preconiza aquella 
cosificación que, entretanto, se ha adueñado casi por completo del tiempo libre” 
(Adorno, 1993: 56-59). Lograr desarrollar esa conciencia para disponer con entera 
libertad del tiempo libre, lo que es muy complicado porque los medios para ocupar 
dicho tiempo terminan reproduciendo el esquema del trabajo. Además, todo ello 
promueve una valoración mercantil del uso del tiempo, que impulsa esa presión 
por ser productivos en todo momento. 

Bernard Stiegler, en su obra Réenchanter le monde (2006), expone su teoría de 
la proletarización del ocio. Desde ella, señala la causa de que la industria del ocio 
sea proveedora de un ocio alienante a través del consumo, que resta al ocio mismo 
de su condición de posibilidad para la emancipación. Stiegler se refiere a que 
los ociosos no son dueños de sus medios para el ocio, por lo que no deciden sobre 
él, sino que solo se limitan a una variedad de contenidos disfrazados en una libertad 
limitada a opciones de consumo. El ocupar el ocio en actividades de consumo 
sin un fin edificante, resta autonomía a la cuestión de cómo ha de emplearse 
el tiempo para sí mismo. De ahí la necesidad de volverse dueño de los medios 
que nos provean de ocio. Ante una alta tendencia a un ocio digital, se vuelve 
más compleja la posibilidad de decidir libremente sobre el ocio a causa de los 
diversos factores que influyen en la elección de contenidos. 

En este sentido, la noción de Thompson sobre el uso del tiempo antes men-
cionada, está pensada en términos de finalidades y, por lo mismo, plantea rea-
prender o recrear formas de vida perdidas con la revolución industrial, mediante 
modalidades de convivencia en las que el trabajo está articulado con la vida. Para 
Thompson, se trata de reivindicar la cultura moral cotidiana de los trabajadores, 
cuando solo hay ocio, pero no libertad en el tiempo, cuando las personas están 
integradas a la dinámica reproductiva de la sociedad, fundada en el principio de 
la ganancia, incluso en los momentos de ocio. 

Finalmente, el hecho de que haya un ocio alienante es porque no se 
posee, como decía Aristóteles, “capacidad para tener un ocio decoroso” 
(Aristóteles, ca. siglo IV A.E.C/1985b, 1337b30-35-1338a5). Esa capacidad 
es también de hacerse a sí mismo y de estar consigo mismo, de la cual se 
derivan muchos de los beneficios del ocio. Por lo tanto, es posible pensar 
que el confinamiento ofrece la posibilidad, aunque obligada, de tener ocio 
y desarrollar la capacidad para el mismo. 
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CAPÍTULO 8. El justo miedo: temor 
colectivo y colaboración

Abraham Sapién

Lo temible no es para todos lo mismo, pero hablamos, incluso, de cosas 
que están por encima de las fuerzas humanas. Estas, entonces, son

temibles para todo hombre de sano juicio. 
aristóteles, Ética nicomáquea, liBro iii (1115B5-10) 

Introducción

Podemos temer de forma virtuosa o viciosa, individual o colectiva. En este texto 
propongo una teoría acerca de cómo podemos experimentar miedo y, a partir 
de esto, actuar de forma virtuosa y deseable, o viciosa e indeseable, respecto a 
aquello que nos atemoriza. La propuesta es utilizar al miedo colectivo como un 
punto común para fomentar la colaboración social. 

Cuando algo nos da miedo es porque esto nos parece peligroso, algo que 
puede dañarnos, hacernos mal. Cuando nos hallamos en tal situación de riesgo, 
podemos hacer dos cosas a grandes rasgos: o bien acercarnos, o alejarnos, de 
aquello que nos parece dañino. Mi propuesta es que se puede ser virtuoso o 
vicioso ante cada una de estas reacciones al peligro. 

Todos tenemos emociones. Sin embargo, la atención de la filosofía hacia este 
fenómeno, así como el interés compartido con otras ramas del conocimiento, ha 
cobrado un nuevo interés. Algunos autores se han referido a esto como el “giro 
afectivo”; es decir, el hecho de que disciplinas como la psicología, la economía, 
las neurociencias, entre otras, se interesan cada vez más por los estados afectivos, 
aquello que es agradable o desagradable. Las emociones son uno de los blancos 
principales para los arqueros de las ciencias afectivas. En este caso en concreto, 
el miedo, una emoción desagradable, es el blanco a donde apunta la flecha. 
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Este texto tiene la siguiente estructura:
Comienzo ofreciendo una teoría general de las emociones y, en particular, 

del miedo. De acuerdo a esta, lo que hace que tu miedo y el mío sean simi-
lares –el “mismo miedo” por así decirlo– es que tienen la misma estructura 
intencional: ambos representan a algún objeto como peligroso, potencialmente 
dañino, para nosotros mismos. Lo que hace a nuestros miedos distintos es que 
estos pueden tratar sobre cosas diametralmente diversas. La teoría aquí propor-
cionada nos permitirá observar con más nitidez el fenómeno a tratar, así como 
explicar cómo podemos estar justificados, o no, a tener miedo.

En la segunda sección nos adentraremos en la teoría de la virtud. En esta 
desarrollaré cómo se puede temer de forma viciosa o virtuosa. La propuesta 
es que se pueden tener cuatro formas de respuesta ante aquello que nos ate-
moriza. Cuando se actúa de forma viciosa, se puede ser cobarde o temerario. 
Por el contrario, cuando se es virtuoso, se puede ser prudente o valiente. Este es el 
resultado de dos ejes de evaluación. Por un lado, si nos aproximamos o nos aleja-
mos de lo que nos da miedo. Por el otro, si nuestra actitud es viciosa o virtuosa. 

Por último, profundizaré en el miedo colectivo, ese que hemos atravesado 
en relación a la pandemia de COVID-19. En esta sección haré énfasis en cómo 
podemos experimentar miedo en forma grupal y, desde ese miedo común, hacer 
énfasis en la colaboración como forma virtuosa de afrontar el peligro. 

Seguimos cruzando un enramado desconocido, el cual puede ser sin duda 
atemorizante. La propuesta es atravesarlo juntos, de forma colectiva, valiente y 
precavida, informada y organizada. O al menos, intentarlo. 

El miedo adecuado (e inadecuado)

No importa nuestro origen geográfico o social, experimentamos emociones; 
todos las sufrimos, todos las gozamos. Shylock, el personaje creado por Shakes-
peare, justamente habla en un famoso pasaje de la obra El mercader de Venecia 
(1600/2016, III.I.3-11) sobre cómo él, un judío, es igual que los cristianos, pues 
padece sobre las mismas cosas. Shylock exclama: “Y todo ¿por qué? Porque soy 
judío [...] Si le ofenden, ¿no trata de vengarse? Si en todo lo demás somos tan 
semejantes, ¿por qué no hemos de parecernos en esto?”. El rencor es una emo-
ción común y el deseo de venganza puede ser entendida como la actitud que 
normalmente le corresponde. En este caso, Shylock habla de la venganza de un 
individuo particular, pero en tanto que perteneciente a un grupo, a los judíos. 
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Constantemente y cotidianamente experimentamos emociones. Podemos es- 
tar sorprendidos al despertarnos, pues es más tarde de lo que esperábamos. Sentir-
nos enojados: no hay café y no podemos comenzar el día sin una buena dosis de 
cafeína matutina. Experimentar asco, al ver la pila de trastes sucios que se acu-
mulan. Tristeza, al recordar las últimas vacaciones y miedo de no poder cumplir 
la promesa de volver a ir a la playa. Y aún así, podemos sentirnos felices, a pesar 
de todo, de comenzar un nuevo día. 

En busca de la generalidad, justamente estas siete emociones (sorpresa, enojo, 
asco, tristeza, miedo y felicidad) fueron consideradas universales. Se llegó a pro-
poner, incluso, que todas las culturas incluían al menos este paquete afectivo. De 
hecho, “[n]o solo aquellos [investigadores] que intentaban encontrar evidencia 
de universalidad han encontrado tal evidencia, sino también aquellos que intenta-
ban desafiarla. Si bien la evidencia es fuerte para el miedo, la ira, el asco, la tristeza, 
la sorpresa y la felicidad, todavía hay dudas sobre el desprecio, la vergüenza y el 
interés” (Ekman, 1989: 154, mi traducción). Los estados mentales emocionales 
nos ocurren constantemente; así, su mejor compresión nos permite entender más 
cabalmente un sinnúmero de situaciones.

Es controversial si estas emociones antes mencionadas realmente están pre-
sentes en todas las culturas o si hay un número preciso de emociones, ya sean 
universales o no. No es fácil establecer cuántas emociones hay, pues esto depende 
del criterio que usemos para definir qué es una emoción. Hay algunas emociones 
complejas, como el Schadenfreude (Leach et al., 2003) –esto es, el placer de ver 
que a alguien le ocurre algo malo debido a su mala suerte–. Esta emoción de 
nominación alemana, por ejemplo, no suele tener una traducción literal a otras 
lenguas, lo cual nos puede hacer cuestionar su universalidad. Sin embargo, si 
hay una emoción que se acepte como compartida, tanto por animales humanos 
como no humanos, es el miedo. ¿Cómo podemos determinar, pues, qué es esta 
emoción, en qué consiste tener miedo? 

Para responder esto, conviene comenzar apelando a la historia. Si bien el in-
terés por esta clase de estados mentales, y sobre su carácter afectivo en particular, 
es relativamente reciente, existe una tradición importante acerca del estudio 
de las emociones. Uno de los principales teóricos al respeto fue el filósofo 
y psicólogo estadounidense James (1884). Él, se podría decir, comienza a 
dibujar la línea de pensamiento que seguiremos en este escrito. Uno de los 
puntos cruciales de su aproximación fue que, según su propuesta, una emoción 
en particular no es más que la percepción de cambios fisiológicos. “Sentimos 
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tristeza porque lloramos, enojo porque atacamos, miedo porque temblamos, y 
no es que lloremos, ataquemos o temblemos, porque nos lamentamos, nos enojamos 
o tememos, según sea el caso” (James, 1884: 190, mi traducción). Según James, lo 
fisiológico juega el rol central para la comprensión de las emociones. 

De su propuesta podemos destacar dos puntos: 1) que cada emoción es 
meramente una percepción de un cambio en el estado corporal y 2) que existe un 
estado corporal único para cada emoción. Sin embargo, si bien es cierto que hay 
un elemento corporal, somático, muy importante en las emociones, no se trata 
de una relación lineal. Por ejemplo, Schacter y Singer (1962) argumentaron que 
el mismo estado corporal puede ser interpretado y vivido como emociones con-
siderablemente diferentes, prácticamente opuestas. Para esto, dieron la misma 
sustancia, adrenalina, a dos grupos distintos de personas. A uno lo expusieron 
a una situación estresante, al otro a una hilarante. Mientras que el primer grupo 
reportó sentir enojo, el segundo dijo sentir euforia. La teoría de James era ati-
nada, pero no del todo.

Una buena manera de entender qué es una emoción es en términos de los aspec-
tos o propiedades que la constituyen típicamente, así como varias olivas forman un 
racimo. Todos estos aspectos juegan un papel importante para conformar una emo-
ción, si bien ninguno de estos individualmente es ni necesario ni suficiente. Si bien 
no hay un consenso sobre cuál es el rol de cada uno de estos elementos en rela-
ción a los otros, ni sobre cuál es el más fundamental, esto es, de cuál dependen los 
demás, hay varios aspectos que suelen constituir a una emoción (Brady, 2016):

i. una experiencia perceptiva,
ii. una creencia,
iii. una tasación o evaluación,
iv. cambios faciales y corporales,
v. un experiencia subjetiva, fenomenológica, que se siente de cierta manera, 
vi. tendencias motivacionales o de acción y
vii. cambios cognitivos.

Todos estos son factores importantes. Pero dado el propósito del texto, me 
centraré en la característica número iii), en la evaluación que constituye a una 
emoción. En este caso en particular, al miedo. Para esto, tenemos que establecer 
una aproximación bretaniana de la mente. Siguiendo a Brentano (1838-1917), 
establezcamos que una emoción tiene dos características definitorias: 1) está 
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dirigida a algo, i.e., es intencional y 2) tiene condiciones de corrección. Esto es, 
nuestras emociones tratan sobre algo, tiene un objeto; cuando tenemos miedo, 
este es siempre sobre alguna cosa en particular. Además, dado que nuestras 
emociones tienen contenido, ese objeto puede ser representado correcta o in-
correctamente. En otras palabras, podemos errar sobre aquello de lo que tratan 
nuestras emociones. No es que nos equivoquemos sobre el hecho mismo de tener 
miedo, sino que podemos temer cosas que no son realmente temibles. 

Los sistemas intencionales o de representación pueden errar; un termómetro 
o un velocímetro pueden arrojar mediciones equivocadas. Algo similar puede 
ocurrir con otros estados mentales que, como las emociones, también son inten-
cionales. Nuestros estados visuales pueden errar: podemos percibir una manzana 
que es realmente roja, como si fuera verde, experimentar como si algo grande 
fuese pequeño, o como si algo que está quieto se estuviese moviendo. Nuestra 
percepción, a veces, falla. De igual forma, nuestras creencias en ocasiones tam-
bién pueden estar equivocadas. Podemos pensar algo falso o incorrecto, como 
que la capital de Francia es Londres. De ser así, no es falso que yo lo crea, pero 
el contenido de mi creencia sí. Algo similar puede ocurrir con las emociones. 

Hay dos bloques importantes en la literatura contemporánea de las emo-
ciones que tratan de dar cuenta de cuál es el aspecto central que las constituye. 
Por un lado, hay autores que entienden a las emociones como representaciones 
evaluativas (Deonna y Teroni, 2009; Deonna y Teroni, 2012; Teroni, 2007): un 
estado mental que representa y califica al objeto del que trata. En el caso del 
miedo, se trata de una representación de algo con la cualidad de ser peligroso, 
de ser potencialmente dañino, de tener la capacidad latente de poner en riesgo 
nuestra integridad. Por otro lado, otras teorías, en la tradición de James, hacen 
énfasis en el mecanismo corporal del cual depende la experiencia emocional 
(Damasio, 2004; Damasio, 2005). Hay buenas razones para inclinarse por cada 
una de estas opciones. Yo optaré por una versión híbrida (Prinz, 2004), según 
la cual el miedo está constituido de la siguiente manera:

Miedo

Es una emoción que consiste en representar a algo como peligroso para uno 
mismo, a través de un indicador somático. 

Expliquemos esto. Al decir que representamos a algo como peligroso, esto 
no quiere decir que tengamos el pensamiento, una especie de voz interna en 
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donde nos avisamos a nosotros mismos algo así como “¡Oye, esto es peligroso 
para ti!”. El indicador somático es un mecanismo corporal que funciona como 
una atajo de representación de información. Al igual que un símbolo es una 
manera rápida de dar información –como la señal de un círculo con una barra 
atravesada para decir que algo está prohibido–.

Cuando sentimos, de repente, el estómago apretado, que nuestro pulso 
aumenta, que nuestros sentidos se alertan y nuestros músculos se alistan para 
movernos, todo esto es una versión eficaz, y evolutivamente útil, de enterarnos 
que probablemente estamos frente a algo que nos puede hacer daño. Así como 
una alarma de fuego es un atajo para informar, a través de la detección de humo, 
sobre las peligrosas llamas en un edificio, el mecanismo físico y la experiencia que 
este conlleva son caminos cortos para informarnos del peligro a nuestro alrededor. 

Sin embargo, los detectores de humo pueden equivocarse. Pueden encender-
se cuando no hay humo, o puede ser que el humo que detectan no está siendo 
causado por un incendio. Así también, podemos equivocarnos al sentir miedo. 
Puede ser que representamos que hay algún peligro, mientras que no hay ningún 
objeto que está causando realmente nuestra representación, se trata de una alu-
cinación. O bien, puede ser que sí haya algo que causa nuestra representación, 
pero esto no es realmente peligroso, nuestra percepción está distorsionada, 
como en el caso de una ilusión. Algo así, por ejemplo, puede ocurrir cuando 
sentimos miedo frente a una obra de ficción. El oso que aparece en la pantalla 
nos da miedo, pero no es realmente peligroso. Esto lo nota Aristóteles. 

[E]s posible temer esa cosas más o menos, y también temer las no temibles como 
si lo fueran. De este modo, se comenten errores al temer lo que no se debe o en cir-
cunstancias semejantes, y lo mismo en las cosas que inspiran confianza (Aristóteles, 
ca. 335 A.E.C/1985, 1115b15-20, mi énfasis). 

El miedo es un mecanismo útil para nuestra supervivencia. Sin embargo, 
este puede variar de una persona a otra. Yo puedo tenerle pavor a los payasos, 
debido a alguna traumática experiencia infantil, y a ti esto te puede parecer 
irrisorio. Mientras que tú tiemblas frente a un ratoncito, puede ser que yo ame 
a los roedores. Sin embargo, en ambos casos, se puede establecer de forma con-
siderablemente objetiva que ninguno está verdaderamente ante una situación 
de peligro, aún si a nosotros así nos lo parece. Por el contrario, cuando ambos 
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estemos parados frente a un poderoso tsunami que se levanta y se nos viene 
encima, lo más normal es que ambos estemos aterrorizados. Y, si no lo estuviéra-
mos, deberíamos. Se puede establecer cuando es adecuado o inadecuado temer. 

El miedo virtuoso (o vicioso)

Cuando sentimos miedo, huimos. Dado que es desagradable experimentar mie-
do, es fácil entender por qué esta emoción es útil para nuestra supervivencia. 
Al sentir miedo, y este ser desagradable, indeseable, hacemos lo posible para 
dejar de sentirlo. Una manera útil de conseguir esto es alejarnos de aquello 
que nos parece peligroso. Así, al ponernos a salvo, dejamos de representar que 
estamos en peligro, dejamos de sentir miedo. 

Si aquello que evadimos realmente ponía en juego nuestra salud o integri-
dad, este mecanismo emocional claramente nos ayuda a incrementar nuestras 
posibilidades de supervivencia. Huir de peligro parece adecuado. De forma 
similar, si el asco es la representación de algo infeccioso, sentirlo en general 
nos ayuda a evitar agentes dañinos. A menudo se piensa que la reacción natu-
ral, adecuada, al sentir miedo, tanto en humanos como en otros animales, es 
la de evadir aquello que nos causa miedo, alejarnos. Esto es cierto, pero no es la 
versión completa. 

Hay varias situaciones en la vida en las que debemos aproximarnos a aquello 
que nos atemoriza. Una persona tiene que enfrentarse a múltiples escenarios 
a lo largo de su desarrollo, donde será requerido que se acerque a lo que le 
tiene miedo, que lo confronte. Un niño tendrá que envalentonarse y dejarse ir 
por un alto tobogán. Un adolescente tendrá que mostrarse valeroso y decir la 
verdad, aún si esto tiene consecuencias indeseables. Un adulto tendrá que ser 
un ejemplo y arriesgar su integridad por la de alguien más. Varios momentos 
de la vida pedirán que no nos alejemos del peligro, sino al contario. En algunas 
ocasiones esto será un acto virtuoso. Este es el primer eje de evaluación que 
consideraremos para dar cuenta respecto al miedo: a veces nos alejamos de 
aquello que nos da miedo, otras ocasiones nos acercamos. 

El segundo eje de evaluación es si nuestra actitud ante el miedo es viciosa 
o virtuosa. La noción de virtud es milenaria y se remonta hasta los griegos. 
Aristóteles es conocido por su aproximación y el rol central que esta desem-
peña en su sistema de pensamiento respecto al comportamiento adecuado y 
la vida buena o deseable. Si bien esta teoría es compleja, como cualquier otro 
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sistema que trate de explicar algo tan complejo como la manera correcta de 
vivir, un elemento aristotélico clave es la noción del justo medio: tratar de hallar 
balance entre las distintas opciones disponibles. En términos de la sabiduría 
popular, “ni tanto que queme al santo, ni tanto que no lo alumbre”. Habrá 
que iluminar este concepto, pero sin cegarnos.

Hacia mediados del siglo pasado, resurgió un interés por las teorías de la 
virtud (Anscombe, 1958). La noción del justo medio y de la adecuación se 
llevó a otros campos, tal como la epistemología (DePaul y Zagzebski, 2003). 
Además, se ha hecho un trabajo importante para tratar de establecer un diá-
logo entre la teoría de la virtud y otros bloques importantes de teorías éticas, 
tales como el utilitarismo, que hace énfasis en el incremento de bienestar o 
eudaimonía, y la teoría deontológica, de carácter kantiano, que hace hincapié 
en la generación de reglas universales de comportamiento (Hursthouse y Pe-
ttigrove, 2018). Si bien la teoría de la virtud bebe de otras fuentes filosóficas, 
me parece que algo central de esta es que apela al carácter racional de las 
personas, a una forma estable, general, aunque en proceso, de ser. 

Una virtud es un rasgo de carácter excelente. Es una disposición, bien arraigada en 
su poseedor –algo que, como se suele decir, desciende hasta la raíz, a diferencia 
de un hábito como el de ser bebedor de té– notar, esperar, valorar, sentir, desear, 
elegir, actuar y reaccionar de determinadas formas características. Poseer una 
virtud es ser cierto tipo de persona con una mentalidad compleja. Un aspecto signi-
ficativo de esta mentalidad es la aceptación incondicional de una gama distintiva 
de consideraciones como razones para la acción. (Hursthouse y Petigrove, 2018: mi 
traducción, mi énfasis).

La teoría de la virtud se centra en la razones por las cuales alguien actúa de 
determinada manera. Es decir, no solo se trata de actuar de la manera adecuada, 
sino, además, de hacerlo por las razones correctas (Brady, 2004). Si se dona 
dinero a causas altruistas con la mera intención de volverse más rico, esto no 
sería un verdadero acto virtuoso. 

Además, se trata de un proceso teleológico, es un proceso de aprendizaje y 
mejoramiento. “Aristóteles hace una serie de comentarios específicos sobre la 
phronesis [i.e., la sabiduría práctica] que son objeto de mucho debate académico, 
pero el concepto moderno (relacionado) se comprende mejor si se piensa en 
lo que el adulto virtuoso moralmente maduro tiene y que los niños agradables, 
incluidos los adolescentes agradables, no tienen” (Hursthouse y Pettigrove, 
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2018: mi traducción). Actuar de manera virtuosa es un largo proceso dirigido 
por las razones adecuadas. 

Para aclarar el modelo que se propone aquí, podemos utilizar el siguiente dia-
grama, el cual explicaré en las siguientes subsección de este apartado del escrito:

Acercarse al peligro

Con todo lo anterior en mente, presentemos la relación entre el miedo, la virtud 
y el vicio, para así desarrollar las formas en las que podemos actuar respecto a 
aquello que nos atemoriza. 

Por un lado, se puede acercarse al peligro de forma virtuosa, con valentía. 
“[E]l valiente es intrépido como hombre: temerá, por tanto, tales cosas, pero 
como se debe y como la razón lo permita a la vista de lo que es noble, pues este 
es el fin de la virtud [...]” (Aristóteles, ca. 335 A.E.C/1985, 1115b5-30). Para dar 
cuenta de cómo se debe de temer adecuadamente, en el justo medio, creo que la 
noción de representación es particularmente útil. Es decir, temer bien significa 
ser capaces de calcular adecuadamente el riesgo ante el cual nos encontramos.
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Para dar cuenta de esto podemos enfatizar dos aspectos de dicho cálculo. 
Por un lado, está el objeto del miedo, qué tan dañino o peligroso es realmente 
aquello de lo que trata nuestra emoción. Por el otro, estamos nosotros mismos 
como sujetos de la emoción, tenemos que representar adecuadamente nuestra 
capacidad para lidiar con el peligro que implica aquello a lo que tememos. A fin 
de cuentas, el peligro es proporcional y respectivo del sujeto. Las nueces solo son 
peligrosas para aquellos que son alérgicos a ellas. Basándonos en estos dos aspec-
tos, podemos desentrañar cuando nuestra actitud es virtuosa o viciosa respecto 
a lo que tememos. 

A veces se tiene que enfrentar al peligro. Un buen bombero, por ejemplo, es 
aquel que está dispuesto a arriesgarse, a poner en juego su integridad física, e 
incluso su propia vida. Claro, esto no significa que no esté al tanto de que entrar 
a un edificio a medio caer no represente peligro, sino que actúa a pesar de ello. Ser 
valiente implica representar correctamente el peligro y, a pesar de esto, actuar de una 
manera sensata, racional, y que traiga consigo buenas consecuencias. El bombero 
sabe que hay peligro, pero también juzga adecuadamente su capacidad para lidiar 
con él. Actúa de tal forma porque se desea hacer lo correcto. Así, se podría 
juzgar que los médicos, al arriesgarse a ser contagiados al atender a otras personas 
infectadas por COVID-19, también están siendo valientes. 

Sin embargo, no todo acercamiento al peligro es bueno, deseable. También 
podemos hacerlo viciosamente. Al no ser capaces de juzgar correctamente el 
posible daño, cruzamos la línea y nos acercamos al objeto peligroso pero de forma 
viciosa, con temeridad. Se puede ser temerario por ser incapaz de representar el 
peligro. “Así, cuando las fieras empujadas por el dolor y el coraje se lanzan hacia 
el peligro sin preveer nada terrible, no son valientes, puesto que así también los 
asnos serían valientes cuando tienen hambre, ya que ni los golpes los apartan del 
pasto” (Aristóteles, ca. 335 A.E.C/1985, 1116b35-1117a). Cuando enseñamos a 
una mascota o a un infante qué evitar, es justo porque no son capaces, al menos 
no aún, de saber qué cosas son peligrosas para ellos mismos. 

En otras ocasiones, nos acercamos al peligro, aún a sabiendas de este. “Sería 
un loco o un insensible, si no temiera nada, ni los terremotos, ni las olas, como 
se dice de los celtas. El que se excede en audacia respecto a las cosas temibles 
es temerario” (Aristóteles, ca. 335 A.E.C/1985, 1115b5-30). No todos los ejem-
plos en donde nos exponemos innecesariamente al peligro son casos en los que 
seamos totalmente incapaces de darnos cuenta de que caminamos en dirección 
a este. Un ejemplo contemporáneo de esto son los accidentes automovilísti-
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cos. Sabemos, o podemos darnos cuenta fácilmente, de que estar dentro de un 
vehículo a altas velocidades puede ser peligroso, incluso mortal. No obstante, 
podemos llegar a actuar de formas imprudentes. No es ningún secreto que hay 
muchos accidentes automovilísticos.

Una manera de explicar esto es que llegamos a actuar de forma temeraria, 
viciosa, cuando decidimos manejar un coche. Conducir a altas velocidades puede 
traer consecuencias catastróficas para nosotros mismos y para otras personas a 
nuestro alrededor. Sin embargo, muchas veces la gente maneja aún si está can-
sada o en estado de ebriedad. ¿Cómo explicar este comportamiento? Una forma 
de hacerlo es que actuamos de forma temeraria, sin buenas razones y sin medir 
adecuadamente nuestras propias capacidades, sin preveer las consecuencias de 
nuestros probables errores. El error de representación recae en el buen juicio 
de nuestras propias capacidades.

Alejarse del peligro

Ahora veamos cómo podemos tener una actitud virtuosa o viciosa al alejar-
nos de aquello que nos da miedo. Comencemos por la virtud: la prudencia. 
Actuar de esta manera consiste en ser precavido, en mantener o aumentar 
la distancia de algo que nos puede dañar. Primero, se debe ser capaz de re-
presentar correctamente aquello que es peligroso. Después, poder establecer 
que la lejanía es lo más sensato. Un buen ejemplo de esto, en relación con la 
pandemia actual, ha sido el llamado inicial a la población de tomar medidas 
preventivas para evitar la expansión del virus SAR-CoV-2.

Las campañas de aislamiento, por ejemplo, han sido medidas que apelan a 
nuestra prudencia. Es decir, hay buenas razones para no salir de nuestros ho-
gares, puesto que esto implica un riesgo: la propagación del virus. Claro, esto 
es complejo; no salir de casa y reducir las actividades sociales drásticamente 
también trae consigo otras consecuencias que afectan tanto nuestra salud 
mental, así como la economía en múltiples sectores. Pero, en general, sea cual 
sea la campaña que se promueva, esperaríamos que se busquen alternativas de 
acción balanceadas, mesuradas, razonables, informadas y, por tanto, virtuosas 
y prudentes. 

Ahora bien, enfoquémonos en el vicio: la cobardía. La cobardía al alejarse 
de aquello que nos atemoriza puede ocurrir de dos maneras generales, cada una 
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enfatiza un aspecto del error de representación previamente mencionado. La pri-
mera tiene que ver con un error en la capacidad misma de representar al objeto 
de la emoción como peligroso. Un ejemplo de esto es el miedo a la oscuridad. Es 
comprensible, hasta cierto punto, temerle a ella. Si el miedo es la representación 
del peligro, es verdad que en la oscuridad se pueden esconder ataques posibles y 
probables. Pero no le tememos a la oscuridad misma, sino a lo que ella esconde. 
La oscuridad es un símbolo de peligro. 

Pero muchas otras situaciones de la vida cotidiana, también carentes de luz, 
no deberían de darnos miedo. Estar a oscuras en nuestra propia habitación, por 
ejemplo. Si bien es comprensible que a los niños les dé miedo la oscuridad, esto 
sería desproporcionado para un adulto, sería inadecuado. Las virtudes, como lo 
había mencionado, son parte de un proceso, de un aprendizaje. De esta manera, 
se espera que en cierto momento de la vida seamos capaces de temer correcta-
mente. Es decir, de poder representar adecuadamente cuándo algo es potencial-
mente dañino. La falta de luz en nuestra habitación antes de dormir no implica 
un verdadero daño, aún si así nos lo pareciera. De no ser capaces de representar 
correctamente el riesgo que implican los objetos, podemos parecer cobardes.

Podemos presentar cobardía aún si somos capaces de representar que hay 
un verdadero peligro. En este caso se trata de un desajuste en nuestra capacidad 
para saber qué tan bien podemos manejar el daño potencial. Nuestra conducta 
de alejarnos es desproporcionada en relación al agente dañino ante el que nos 
confrontamos. Por ejemplo, si bien es cierto que los automóviles pueden ser muy 
peligrosos, parecería exagerado, fuera de balance, desproporcionado, evitar subirse 
a un coche a toda costa. En este caso, al no ser capaces de juzgar adecuadamente 
el peligro, pasaríamos de la prudencia y cruzaríamos la línea hacia el vicio de la 
cobardía. Hay situaciones en las que parece totalmente adecuado utilizar dicho 
medio de transporte. Hay cierto peligro latente, inevitable, que tenemos que 
aceptar. No se puede vivir con cobardía, escondidos debajo de las sábanas. 

En total, podemos actuar de forma virtuosa o viciosa respecto a nuestro 
miedo. Para hacerlo de la primera forma, hay que ser capaces de representar 
adecuadamente los riesgos que nos rodean y nuestra capacidad para lidiar con 
el peligro, apelando a razones adecuadas para nuestras acciones. 

Cuando actuamos de forma viciosa, hay un error en nuestra capacidad de 
representar el posible daño, ya sea porque no calculamos correctamente el riesgo 
que implica aquello que es temible o porque no calibramos nuestras propias 
capacidades de hacer frente al peligro. 
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El miedo colectivo (e individual)

Con un poco más de conocimiento acerca de cómo evaluar nuestro miedo de 
forma individual, ahora veamos qué podemos hacer con nuestro sentir colectivo. 
Al final de cuentas, el problema al que nos enfrentamos es global. 

Nos encontramos en una situación nueva. Si bien existe el registro histórico 
de pandemias que han arrasado con la población, la crisis actual tiene un brote 
especial de propagación dado que nunca antes había existido tanta comunicación 
e interacción entre agentes geográficamente tan distantes. Los viajes internacio-
nales se volvieron rutinarios. Ante la crisis mundial, se ha suscitado discusión 
alrededor de este fenómeno (Amadeo, 2020; Bramble, 2020). Sin embargo, la 
tarea de análisis filosófico al respecto no es sencilla. La filosofía y su metodolo-
gía, aunque pueden ser de actualidad, suelen necesitar un poco de distancia y 
tiempo para poder desenredar los conflictos, para poder ofrecer categorías útiles 
e inteligibles. En esta sección, así, me concentraré en mostrar qué clase de cosas 
buenas se pueden sacar de esta crisis compartida. 

Para esto, será importante tomar en cuenta y diferenciar a las emociones co-
lectivas de las sociales. ¿Qué significa esta distinción? Por la primeras, me refiero 
a las situaciones en donde el sujeto emocional es plural. Es decir, que aquella per-
sona que experimenta una emoción, lo hace en tanto que se entiende a sí misma 
como perteneciente a un grupo. La persona tiene una emoción bajo la narrativa 
de pertenencia grupal. Smith y Mackie (2016) proponen esta noción para lo que 
ellos llaman “emociones intergrupales”. Dicen de estas que:

surgen cuando las personas se identifican con un grupo social y responden emo-
cionalmente a eventos u objetos que inciden en el grupo [...]. El “grupo” en esta 
conceptualización puede ser un número relativamente pequeño de personas que 
interactúan cara a cara (como un comité o un equipo deportivo), o una categoría 
social más grande de personas que no interactúan cara a cara (como una, identi-
dad étnica, de género o religiosa). (Smith y Mackie, 2016: 412, mi traducción).

La persona que tiene una emoción intergrupal o colectiva se identifica psico-
lógicamente como integrante de algo más grande. Aquello que la afecta le ocurre 
bajo la descripción de una pertenencia grupal. Esta pertenencia forma parte de 
su identidad psicológica en el contexto determinado en el cual experimenta la 
emoción. La emoción particular del individuo puede seguir siendo entendida a 
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partir del modelo presentado previamente, como una representación evaluativa. 
Se sigue tratando de una estado evaluativo en donde el objeto de la emoción se 
experimenta en tanto que peligroso, si se trata de miedo, novedoso, si se trata 
de sorpresa, ofensivo, si se trata de enojo, etc.

Sin embargo, en este caso no se tiene a la emoción en tanto que un “yo” aparta-
do y singular, sino bajo la descripción de pertenencia a un grupo, de un “nosotros”, 
por así decirlo. Por ejemplo, esto puede ocurrir si tenemos resentimiento hacia 
alguien, en tanto que nos ofendió en tanto que integrante de nuestra familia, o 
nos sentimos agredidos en tanto que pertenecemos o somos miembros de nuestro 
equipo, nuestro género, nuestra raza, nuestra nacionalidad, nuestra cultura, etc. 
En este sentido, me parece que una buena manera de entender el miedo ante la 
COVID-19 no es solo mío, sino nuestro. Nos afecta en tanto que humanidad.

Esta clase de distinción hace énfasis en el carácter grupal del sujeto de la 
emoción. A diferencia de esto, propongo llamar “emociones sociales” a aque-
llas en dónde el énfasis social está en el objeto de la misma. Si, por ejemplo, 
yo, como individuo particular, siento compasión ante la injusticia que sufre un 
grupo oprimido, pero yo no me identifico como perteneciente a dicho grupo, 
entonces podríamos decir que mi compasión es de índole social, pero no es un 
sentimiento colectivo. Claro que bajo algún contexto puedo tener una emoción 
que es colectiva y social, como cuando siento culpa por lo que mi grupo le ha 
ocasionado a otro grupo. Pero no es necesario que lo colectivo sea social, ni 
viceversa. Esta distinción será relevante para poder enfatizar la clase de benefi-
cios que se pueden obtener sobre el hecho de vivir una crisis global en donde 
el enemigo, en buena medida, no es un agente social: es un virus. 

Hay varias ventajas al hacer énfasis en la narrativa colectiva respecto del 
miedo en la pandemia. La primera tiene que ver con la clase de valor que pueden 
traer consigo las emociones colectivas. Como apunta Brady (2016), las emocio-
nes pueden tener un rol epistémico. En particular, pueden informar al gobierno 
sobre aquello que es importante, lo que debe ser tomado en cuenta en relación a 
la población civil. Como un ejemplo de esto, Brady se pregunta:

¿Por qué existe una conexión tan estrecha entre la emoción grupal o pública y el 
establecimiento de consultas populares? Una razón central es que las indagaciones 
públicas se realizan con respecto a hechos sobre los que existe una preocupación 
colectiva o pública [...]. En otras palabras, las emociones grupales pueden informar 
al órgano de gobierno de que algo les preocupa o que es importante [...]. (Brady, 
2016: 106-7).
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De esta forma, el hecho de que temamos las posibles consecuencias ne-
gativas que trae la COVID-19, tanto sanitarias como económicas, es un buen 
indicador de dónde se ha de poner la atención en términos de políticas públi-
cas que apoyen y ayuden a la sociedad, a nosotros. En otras palabras, si tanta 
gente tememos sobre el hecho de que nuestra vida esté en juego debido a los 
contagios de COVID-19, si tantas personas tememos perder nuestros empleos y 
fuentes de ingresos, esto quiere decir que esos riesgos son importantes para la 
sociedad y, por ello mismo, que el gobierno habría de otorgar particular atención 
y dedicar sus esfuerzos para prevenir y reducir los daños en relación a esto. 

Esto no quiere decir, claro, que todo lo que trae consigo el miedo colectivo 
sea bueno. Podemos entrar en un pánico masivo, en un estado de cobardía 
máxima y extendida, que ponga precisamente en juego nuestro bienestar, 
nuestro balance como sociedad. Sin embargo, la oscuridad, por contraste, a 
veces nos ayuda a ver con más claridad algunos destellos de luz. El miedo 
colectivo no solo nos ayuda a entender mejor qué nos aqueja como grupo, 
sino que también puede servirnos como medio para generar y, sobre todo, para 
promover conciencia grupal. Si nos aqueja el mismo mal, tal vez es porque 
formamos parte del mismo grupo. Si navegamos las mismas aguas, tal vez 
también estamos en el mismo barco. 

La colaboración es más probable cuando tenemos un objetivo común, cuando 
pertenecemos al mismo equipo. Cuando las personas se identifican con un grupo, 
y su pertenencia se hace explícita en una situación específica, sus actitudes y 
comportamiento tienden a alinearse con las normas grupales y acercarse hacia 
el estereotipo del mismo (Hogg y Turner, 1987; Simon y Hamilton, 1994). Los 
miembros de un grupo 

se alinean motivacionalmente con el grupo, por lo que ven las acciones que promue-
ven los intereses del grupo como deseables y beneficiosas. Perciben a otros miembros 
del mismo grupo (el “grupo interno”) como similares a ellos mismos y agradables, y 
tienden a tratarlos con justicia y equidad, mientras que les niegan estos beneficios a 
los miembros de los grupos externos (Smith y Mackie, 2016: 413, mi traducción).

La idea es simple, si tú y yo nos concebimos como parte del mismo grupo 
y, por tanto, tenemos un fin común, tendremos que colaborar para hacer que 
nuestros propósitos comunes se vuelvan tangibles. Si ambos deseamos ganar el 
partido de fútbol, por decir algo, habrá que poner nuestros esfuerzos en opti-
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mizar nuestras capacidades para meter goles y obtener la victoria. Así también, 
una de las ventajas de la pandemia es que es un fenómeno colectivo, nos aqueja 
en tanto que nos podemos contagiar y que afecta nuestra economía global. 
Si notamos y enfatizamos que nos incluye a todos, de una u otra forma, esto 
nos puede ayudar a construir una narrativa en donde quepamos todos y en 
donde colaboremos como pertenecientes a un mismo equipo. 

Esto trae consigo ciertos obstáculos. Sin embargo, hay que hacerlos vi-
sibles para esquivarlos. Por ejemplo, al generar identidad con un grupo se 
puede promover, simultáneamente, rivalidad con otro u otros más. Esto pue-
de ocurrir a varios niveles. Se puede generar una rivalidad de clase, de raza 
o de una nación contra otra. Aquellas personas con menos recursos pueden 
quedar más vulnerables a los contagios, pues su cotidianidad los empuja a 
estar más expuestos, ya sea por la densidad poblacional en sus lugares de 
vivienda, por la necesidad de exponerse a otras personas al usar transporte 
público, etc. Otro grupo que queda más expuesto es el sector médico, por la 
sencilla razón de que ellos, como parte de su labor profesional, están cerca 
de los puntos infecciosos.

Es fácil partir al mundo donde aquel que está en peores condiciones se 
vuelva el otro. Sin embargo, la propuesta es hacer énfasis, precisamente, en el 
carácter colectivo del fenómeno al que nos enfrentamos. No solo se trata de 
una emoción social en el sentido que aqueja a un grupo de personas. La pro-
puesta es enfatizar la narrativa de el miedo a la pandemia como una emoción 
colectiva. El agente peligroso no es un problema de ellos, sino de nosotros.

Mientras seamos más en el mismo equipo, con el mismo fin, más recursos 
tendremos para vencer al enemigo común. 
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CAPÍTULO 9. Emociones,
socialidad y la nueva normalidad 

Juan Loaiza

No son pocas las emociones que hemos sentido durante la pandemia. Miedo, 
incertidumbre, ansiedad, sorpresa, preocupación son algunas de las emociones o 
actitudes comunes que hemos visto a lo largo de estos meses de crisis sanitaria. 
A mi parecer, estas emociones responden a quizás dos grandes preocupaciones. 
Primero, nos preocupa la pandemia, nuestro bienestar, nuestra salud y la de 
aquellos que nos rodean, asuntos relacionados directamente con la posibi-
lidad de portar el virus y contagiarnos o contagiar a otros. Y segundo, nos 
preocupa nuestra vida durante la pandemia, el confinamiento y cuánto más 
vamos a soportar un mundo que nos es nuevo, ajeno y frente al cual todavía 
no sabemos bien cómo comportarnos.

Frente a estas preocupaciones, podría pensarse que el regreso a la normali-
dad –o a la “nueva normalidad”, como se ha llamado– constituiría un descanso 
de estas las afugias actuales. ¿Quién no sueña con el día en el que podamos 
salir nuevamente, ver a nuestros amigos y familiares en persona, abrazarles 
sin miedo y celebrar que todo esto ha quedado atrás? ¿Cómo podríamos no 
querer despegarnos de nuestras pantallas, dejar atrás las videoconferencias y 
volver a interactuar unes con otres viéndonos directamente a la cara?

Y sin embargo, varios han expresado el sentimiento opuesto. No son 
pocas las personas que frente a la posibilidad del fin de la pandemia y del 
confinamiento, expresan ansiedad y temor. ¿Cómo será el mundo cuando 
salgamos? ¿Cómo será volver a estar en un bus o un metro completamente 
lleno de personas sin usar tapabocas? ¿Y cómo será volver a los conciertos, 
las discotecas, que nuestra vida cotidiana involucre el contacto cercano con 
otres, a veces incluso demasiado cercano?
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A mi parecer, nuestras emociones a propósito de la “nueva normalidad” en 
este sentido son bastante informativas. La ansiedad y el temor que tenemos a 
propósito del fin de la pandemia, a retornar a nuestras vidas cotidianas, nos indi-
ca ya de un efecto importante y que determinará muchas de nuestras estrategias 
emocionales en el futuro próximo, a saber, que nuestro mundo social ha cambiado 
radicalmente. En otras palabras, la crisis sanitaria no solo nos ha hecho revaluar 
nuestros hábitos de higiene y salubridad, sino que ha reconfigurado muchos as-
pectos del mundo social, de la interacción y la rutina, al punto que no sabemos 
ya cómo lograremos navegar el mundo social al salir.

En este texto, me propongo reflexionar –aunque sea de manera muy especu-
lativa– sobre la ansiedad social y el temor que les provoca a algunas personas salir 
del confinamiento y entrar en la “nueva normalidad”. En particular, me gustaría 
presentar tres ideas para pensar en el rol de las emociones en lo que vendrá en 
el futuro próximo. Primero, me gustaría resaltar el rol que cumplen las emo-
ciones en cómo navegamos el mundo social y mostrar cómo atender a nuestras 
emociones durante este proceso de entrada en la nueva normalidad nos puede 
ofrecer información sobre nosotros mismos y el nuevo mundo social en el que 
entraremos. Segundo, me gustaría especular sobre algunos cambios en el mundo 
social que creo podemos ver ya en las formas de ansiedad social y los temores 
que las personas que tengo en mente han expresado. En particular, me gustaría 
distinguir algunos matices emocionales, unos en torno a preocupaciones que 
podríamos llamar “sanitarias” (e.g., temor a contagiarse o culpa por contagiar a 
otres) y otros en torno a nuestra interacción con otres (e.g., cómo navegar es-
pacios públicos y eventos sociales grupales en la nueva normalidad). Y tercero, 
me gustaría explorar algunas analogías entre la ansiedad social en cuestión y dos 
fenómenos psicológicos que pueden darnos pistas sobre cómo manejar nuestras 
emociones en la nueva normalidad, a saber, el trastorno del espectro autista 
(TEA) y el choque cultural. A mi parecer, es mucho lo que podemos aprender de 
nosotros si atendemos a lo que conocemos sobre estos fenómenos, a la vez que 
podemos mejorar nuestra comprensión de los mismos durante nuestro tránsito 
hacia la nueva normalidad.

Las emociones en el mundo social

Para entender el rol de las emociones en nuestra vida social, debemos primero 
preguntarnos: ¿qué son las emociones? Son muchas las teorías y todavía no 
tenemos una respuesta, pero podemos aproximar algunos detalles. En primer 
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lugar, las emociones son reacciones de nuestro cuerpo, a menudo automáticas y 
rápidas, que se nos presentan repentinamente sin que seamos nosotros los 
causantes de las mismas. A menudo cuando sentimos una emoción, nos ve-
mos inundados de una sensación correspondiente, sensación que captura 
nuestra atención de la que es difícil distraernos. Además, sentimos estas 
reacciones en distintas partes de nuestro cuerpo. Así pues, decimos que cuando 
estamos tristes nos “duele” el corazón, o cuando sentimos alegría sentimos calor, o 
cuando sentimos ira sentimos presión en nuestra cabeza. En todas esas reacciones, 
es nuestro cuerpo el que nos indica que algo está ocurriendo.

Son varias las teorías que llaman la atención sobre el rol del cuerpo en las 
emociones. Un ejemplo clásico son las teorías perceptuales (James, 1884; Prinz, 
2004). Para las teorías perceptuales, las emociones son la percepción de cambios 
en nuestro cuerpo. Así pues, sentir tristeza no es más que percibir que mi cora-
zón baja su ritmo y que ahora tengo una sensación en los ojos que me invita a 
lagrimear; sentir alegría es sentir que mi corazón se excita y que mi cuerpo se 
siente activo, listo para la acción, etc. Las emociones aparecen entonces como 
productos de reacciones en mi cuerpo, como causadas por la actividad de mi 
sistema nervioso sobre mi experiencia.

Otra familia de teorías que hace énfasis en el cuerpo son las teorías de las 
emociones básicas, popularizadas por el trabajo del psicólogo estadounidense 
Paul Ekman (1992a, 1992b). Según las teorías de las emociones básicas, las 
emociones se identifican como patrones concretos de actividad fisiológica bio-
lógicamente determinados. ¿Qué significa esto? Para las teorías de las emocio-
nes básicas, sentir tristeza es tener cierta forma de actividad en nuestro sistema 
nervioso autonómico, el sistema que se encarga de las reacciones viscerales 
como la frecuencia cardíaca, frecuencia respiratoria, dilatación de las pupilas, 
etc., esto es, aquellas reacciones que no están bajo mi control. En este caso, las 
emociones aparecen también como intrínsecamente ligadas al cuerpo, aunque 
ahora el énfasis yace sobre los patrones de actividad fisiológica y no sobre cómo 
percibo yo estos cambios.

Tanto las teorías perceptuales como las teorías de las emociones básicas nos 
enseñan algo muy interesante sobre las emociones, a saber, que para que las 
emociones estén atadas tan estrechamente a las reacciones de nuestro cuerpo, 
tuvieron que cumplir un rol importante en la supervivencia de nuestra espe-
cie, es decir, tuvieron que cumplir un rol en nuestra evolución como seres 
humanos. Si las emociones no hubiesen tenido lugar en nuestra superviven-
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cia, ¿por qué entonces tenemos todos reacciones emocionales tan similares? 
¿Por qué nuestros cuerpos están ya preparados para ciertos modos de actividad 
que clasificamos como emociones?1

Hay dos formas en las que se cree que las emociones pudieron haber contri-
buido con nuestra supervivencia. Una es ayudándonos a reaccionar rápidamente 
ante lo que ocurría en nuestro ambiente. Por ejemplo, si vemos un peligroso animal 
acechándonos, nuestra reacción de temor nos permite reaccionar rápidamente, 
salir corriendo antes de que nuestro depredador logre devorarnos. En ese sentido, 
tener cuerpos preparados para reaccionar con temor nos pudo haber ayudado 
a sobrevivir en un ambiente hostil.

Una segunda forma en la que las emociones pudieron ayudarnos en nuestra 
supervivencia, más cercana a las ideas que quiero introducir, es promoviendo la 
afiliación y cooperación entre miembros de la especie. Estar en la capacidad 
de sentir alegría por los éxitos compartidos con otros seres humanos, sentir 
tristeza por la pérdida de otros o sentir ira hacia las faltas de los demás son 
todas formas que, según la investigación en esta área, permitieron vínculos 
entre los humanos. Estos vínculos, a gran escala, llevaron a que los seres 
humanos nos agrupáramos y constituyéramos una comunidad (Nesse, 1990).

En este sentido, la investigación nos muestra cómo nuestras emociones 
están estrechamente ligadas a nuestra vida social. Nuestra vida social, en un 
sentido mucho más básico que lo que podríamos ver de entrada, está mediada 
por nuestras emociones. Y esto no solo se extiende a emociones básicas como 
la alegría, la tristeza o la ira. Si pensamos ahora en emociones más complejas, 
como la vergüenza o el orgullo, estas son ciertamente emociones de muchísima 
importancia en la constitución de comunidades y vida social. La vergüenza, por 
un lado, es una emoción que surge frente a la falla percibida frente a una norma 
social o moral (Crozier, 2014).2 El orgullo, por su parte, es una emoción que nos 
incentiva a buscar la aprobación de otros a nuestro alrededor, es una emoción 

1  Si bien estoy basando mi argumento en las teorías de las emociones básicas y las teorías perceptuales, 
el argumento no depende fuertemente de ellas. La gran mayoría de teorías de las emociones actual-
mente aceptan algún rol del cuerpo en las emociones, con la excepción quizás de algunas formas de 
cognitivismo (Nussbaum, 2001; Solomon, 1973/2003).

2  Es interesante resaltar que mucha de la investigación sobre las emociones se publica en inglés, lo que 
introduce dificultades lingüísticas en la traducción de la investigación. En este caso en particular, 
el inglés distingue entre dos formas de la vergüenza: “embarrassment”, que se ve como ligada a las 
fallas frente a normas sociales, y “shame”, que se ve como ligada a fallas frente a normas morales. 
En el español, sin embargo, no contamos con esta distinción lingüística.
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positiva atada a los logros dentro de un marco social determinado (Sznycer et 
al., 2017). Ambas emociones nos ayudan a regular nuestro comportamiento y 
fomentan actitudes prosociales, sea en términos de respetar normas morales 
o sociales de nuestra comunidad o como incentivo para cooperar con otros.

Hay una forma más en la que las emociones sirven como base para nuestra 
vida social, una que ha comenzado a ser estudiada con más atención en las últi-
mas décadas. Para algunos modelos recientes de la mente, nuestra mente es una 
suerte de máquina predictiva (Clark, 2013). Nuestros estados mentales, bajo 
esta perspectiva, son formas en las que nuestro cerebro predice lo que hay en el 
ambiente y se forma un modelo de la realidad. Este modelo va actualizándose 
a medida que vamos navegando el mundo y ganando más experiencia. Para estos 
modelos, las emociones también responden a formas en las que nuestra mente 
predice el mundo. Particularmente, las emociones pueden verse aquí como for-
mas en las que nuestro cuerpo llama la atención sobre un objeto en el ambiente 
de modo urgente. Este llamado de atención ocurre a veces cuando nuestras 
predicciones sobre el ambiente no concuerdan con aquello que encontramos en 
él, caso en el cual tenemos emociones negativas. A su vez, puede también que 
nuestras predicciones estén alineadas con el mundo, caso en el cual podemos 
sentir emociones positivas.

Consideremos el siguiente ejemplo. Vamos caminando por la calle y repen-
tinamente escuchamos un estallido. El estallido constituye un evento que no 
podíamos predecir, que el modelo de la realidad en nuestra mente no contiene 
como parte de nuestra vida cotidiana (asumiendo que no vivimos en un mundo 
donde los objetos estallan constantemente a nuestro alrededor). Dada esta falla 
predictiva, nuestro cuerpo reacciona violentamente invitándonos a cubrirnos 
o a huir del estallido, esto es, con una reacción de temor. Así pues, el temor en 
esta perspectiva no solo puede ser visto como una reacción corporal que nos 
ayudó en nuestra evolución, sino ahora también como producto de una falla 
en las predicciones que nuestra mente hace a medida que vamos por el mundo.

Si las emociones pueden verse entonces como reacciones frente a las pre-
dicciones que hacemos en el mundo, esto nos sugiere una ruta interesante para 
pensar en nuestras emociones en la pandemia, a saber, nos invita a pensar en 
nuestras emociones en este contexto como dándonos información sobre cambios 
en nuestro ambiente. En otras palabras, viendo qué tipo de emociones tenemos 
durante la pandemia, podemos ver cómo está cambiando nuestro mundo, y 
cómo nuestros cuerpos nos lo informan.
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Cambios en el mundo social desde nuestras emociones

El mundo en la pandemia es radicalmente diferente al de antes de estas preo-
cupaciones. Es también claro que a futuro nuestro mundo será también muy 
distinto al que acostumbrábamos navegar. Ahora está cargado de preocupaciones 
que no teníamos antes, de cuidados y angustias que no habíamos vivido y que, 
para muchos, están aquí para quedarse.

A continuación dividiré estas emociones en dos clases. Por un lado, 
muchas de las emociones parecen referir a emociones a propósito del coro-
navirus, a nuestra salud y el riesgo que la enfermedad supone para nosotros 
y nuestra especie. Llamaré a estas emociones “emociones sanitarias”, para 
enfatizar que se trata de emociones ligadas directamente a la emergencia 
sanitaria presente.

Sin embargo, estas no son las únicas preocupaciones y angustias que 
pasan por nuestra mente. Muchas de las nuevas preocupaciones, y las que 
me interesa discutir más a fondo en este texto tienen que ver con nuestra 
vida social. ¿Cómo trataremos unos con otros? ¿Cuándo podremos tener 
una interacción normal, si es que la tendremos nuevamente? Incluso cosas tan 
sencillas como, ¿Cómo nos saludaremos unos a otros? Estas emociones las deno-
minaré “emociones sociales”, no refiriéndome ahora a las canónicas emociones 
sociales en la investigación, sino para hacer énfasis en que son emociones sobre 
nuestra vida social en la pandemia.

Emociones sanitarias

Cuando pensamos en las emociones a propósito del coronavirus, pensamos en 
primer lugar en el temor. Temor de contagiarnos, temor de contagiar a otros, 
temor a la enfermedad y a sus posibles consecuencias. Ciertamente, el temor 
es en este contexto una de las emociones más comunes y esperables. Después 
de todo, el virus supone efectivamente una amenaza y, siguiendo las ideas de la 
última sección, somos seres con un andamiaje emocional preparado para sentir 
reacciones de temor frente a las amenazas. No hay mucho más que decir sobre 
este tipo de temor que no se haya dicho antes. Tememos las consecuencias de 
la enfermedad y tememos de manera constante, pues el virus, en tanto es una 
amenaza invisible, supone una amenaza constante de la que no sabemos con cla-
ridad cómo huir (aparte de aplicar medidas de distanciamiento social e higiene).
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No obstante, el temor al virus no es la única emoción que surge con respecto 
a la crisis sanitaria. En un estudio realizado en Argentina a comienzos del 2020, 
Johnson, Salett-Cuesta y Tumas (2020) investigaron cuáles son las emociones 
más sobresalientes en el contexto de la pandemia. Para ello, hicieron encuestas 
diseñadas para estudiar las respuestas emocionales a más de 1000 personas. Luego 
contaron cuáles son las emociones que más se sienten en la población, cuáles se 
citan con más frecuencia y observaron algunos patrones interesantes.

Entre los varios patrones que mencionan Johnson y colegas en su estudio, 
hay uno aparte del temor ya mencionado que saltó a mi atención: según las 
investigadoras, hay entre las personas un sentimiento de responsabilidad hacia 
otros a raíz de la emergencia sanitaria. Según su reporte, las personas sienten que 
tienen responsabilidades muy fuertes en términos de mantener distancia física 
o mantener buenos hábitos de higiene. Estos sentimientos de responsabilidad, a 
su vez, generan reacciones negativas hacia quienes no cumplen con los cuidados 
necesarios para superar la crisis. Como lo reportan las investigadoras:

Ello [el sentimiento de responsabilidad] se traduce, por un lado, en respeto y cui-
dado hacia los demás, especialmente de quienes pueden estar en una posición más 
vulnerable frente al virus, pero también en el cuestionamiento de las conductas 
de algunas personas frente a las medidas de prevención, que son calificadas como 
irresponsabilidad, tal como da cuenta esta expresión: La incapacidad de mucha gente 
para respetar normas por un bien común superior. Egoísmo (Ola 1, mujer, 36 años). 
(Johnson et al., 2020: 2451, énfasis en el original).

A mi parecer, podemos ver en este cuestionamiento un potencial también 
para la ira. Sentir ira puede describirse como una reacción que, a menudo, ocu-
rre cuando otros a nuestro alrededor fallan en una norma que a nosotros nos es 
importante y que puede afectarnos directamente; por ejemplo, cuando nuestro 
amigo miente para salirse con la suya, o cuando un político roba dinero público 
para su propio beneficio. En todas estas ocasiones, es razonable (si no frecuente) 
reaccionar con ira hacia nuestro amigo o el político, pues han fallado en una norma 
importante y esta falla es percibida por nosotros como un daño. Del mismo modo, 
es plausible pensar que las personas pueden sentir ira hacia quienes, a diferencia 
de ellas, no respetan las políticas de cuidado de las cuales depende que salgamos 
eventualmente de la pandemia.
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Emociones sociales

Como dije antes, hay otro conjunto de emociones en el contexto de la pandemia 
que se relacionan, ya no directamente con el virus o nuestra salud, sino con 
nuestra vida social. Estas emociones nos indican que nuestro mundo social ha 
cambiado y hacen parte de las dificultades que debemos enfrentar para acomo-
darnos a estas nuevas dinámicas sociales.

Cuando pensamos ahora en nuestro mundo social, lo primero que viene a 
la cabeza probablemente es el cambio que ha surgido en nuestra interacción 
a raíz del confinamiento y el distanciamiento social. En el mundo hispano-
hablante, es claro que no saludar de beso, no abrazar, no tener ningún tipo 
de contacto con nuestros allegados es un cambio que hemos sentido y que 
no hemos de subestimar. De modo similar hemos tenido que abandonar los 
encuentros con grupos grandes de personas y nos hemos restringido a encuen-
tros mucho más íntimos con algunos pocos amigos y familiares, guardando 
por supuesto la distancia y las normas sanitarias correspondientes.

En el estudio mencionado anteriormente de Johnson y colegas, vemos varios 
patrones relacionados con nuestras emociones sociales. Dos de ellos me parecen 
interesantes para resaltar. En primer lugar, las personas que participaron del 
estudio reportan sentir soledad relacionada con el encierro y el aislamiento. Por 
supuesto, es esperable que sintamos tales emociones, que frente a una política 
de cuarentena –estricta o flexible– sintamos soledad al no tener el mismo nivel de 
contacto con otros que teníamos antes.

Esta soledad, dicen las investigadoras, lleva a lo que ellas denominan la 
“valorización de la interdependencia”. Como la definen Johnson y colegas:

En esta valorización y reconocimiento de las personas como seres sociales, se desta-
can los valores de solidaridad, empatía, unión y conciencia social. Las expresiones 
analizadas dan cuenta de una tendencia a valorar positivamente los lazos sociales y 
comunitarios, que por un lado aparecen como una demanda de empatía y conciencia 
social para sostener las medidas sanitarias, y que la mayoría de las personas valora 
puede ser beneficiosa para la sociedad: Entender que nadie se salva solo. Si nos cuida-
mos y prevenimos se evitan más muertes (Ola 2, mujer, 37 años); Comunidad, mayor 
sentido de un cuidado entre pequeñas comunidades (Ola 2, hombre, 26 años); Unión de 
la sociedad (Ola 2, hombre, 57 años) (Johnson et al., 2020: 2452).
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La valorización de la interdependencia puede entenderse entonces como 
el surgimiento de actitudes positivas más explícitas sobre lo que significa estar 
con otros, sobre la importancia de la compañía de los demás, tanto en un sentido 
“estrecho” que refiere a los lazos sociales cercanos (e.g., familia y amigos) como 
en un sentido más amplio que refiere a los lazos con nuestros congéneres co- 
mo comunidad.

Además de la soledad y la valorización de la independencia, hay un con-
junto de emociones sociales surgiendo que también merece nuestra atención, 
y que se relacionan con nuestro eventual regreso a la nueva normalidad. Estas 
son las emociones que mencioné en la introducción y sobre las cuales pode-
mos ahora reflexionar con las herramientas expuestas, a saber, la ansiedad 
social y el temor a un nuevo mundo social. Permítanme explicar cómo veo 
estas emociones y lo que estas significan para mi hipótesis sobre el mundo 
social en la nueva normalidad.

En los últimos meses, con la implementación gradual de medidas para vol-
ver a una nueva normalidad, varias personas han expresado algunas formas de 
ansiedad sobre la idea de salir a la calle. No se trata aquí de ansiedad sobre las 
posibilidades de contagio, ni sobre enfermarnos, sino sobre cómo nos compor-
taremos en el futuro cuando volvamos a una vida social que podamos llamar 
“normal”. Para muchas personas, es tan incierto el futuro social, que no podemos 
sino sentir ansiedad al imaginar cómo será el mundo cuando volvamos a 
tomar buses cargados de personas, cuando estemos en un salón de clase o en 
un concierto, cuando tengamos cientos de personas a nuestro alrededor, cerca 
nuestro, incluso aunque estemos seguros de que no contraeremos ninguna 
enfermedad.

Si bien no hay todavía estudios sobre la ansiedad social a la que me refiero, 
aquella que se siente sobre la idea misma de salir y reajustarse al mundo, sí 
existen ya algunos reportes periodísticos anecdóticos (Butterly, 2020). En al-
gunas notas se le ha llamado incluso el “Síndrome de la cabaña” («Síndrome 
de la cabaña, miedo a salir después de la cuarentena», 2020), aunque este 
no es un término que se encuentre en la literatura médica o psicológica. En 
cualquier caso, a lo que se refiere este “síndrome” es a la ansiedad que puede 
sentirse al pasar un período de tiempo en el encierro, como el que sentiríamos 
al pasar mucho tiempo en una cabaña.
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¿Cómo podemos describir esta ansiedad y temor de salir al mundo tras 
meses de confinamiento? En la discusión anterior sobre las emociones te-
nemos ya varias pistas que nos pueden ayudar a describir este fenómeno. 
Recordemos que en la sección anterior explicamos cómo las emociones se 
relacionaban con nuestra vida social, siendo estas (al menos parcialmente) re-
acciones corporales que nos preparan para la acción y que se desprenden de 
nuestras expectativas y predicciones sobre lo que ocurre en el ambiente. Así, 
por ejemplo, entendíamos el temor como una emoción que nos prepara para 
la huida rápida frente a eventos en el ambiente que no habíamos previsto y 
que podrían suponer una amenaza para nosotros.

Siguiendo esta idea según la cual las emociones nos dan información sobre 
aquello que podemos predecir en el ambiente, podemos arrojar la siguiente hipó-
tesis: la ansiedad social es una emoción que se desprende de fallas de predicción 
del mundo social. Así como el temor en general es provocado por eventos que 
no preveíamos y que son importantes para nosotros, podemos ahora entender 
la ansiedad como la reacción de nuestro cuerpo diciéndonos “¡No sé cómo na-
vegar este mundo con otros alrededor!”. Con esta hipótesis en mano, podemos 
preguntarnos: ¿qué acaso es lo que ya no podemos predecir correctamente que 
nos lleva a esta ansiedad?

A mi parecer, hay varios cambios en el mundo social que podrían provocar 
estas formas de ansiedad social. En una primera aproximación, siguiendo a Kurth 
(2016), podemos decir que la ansiedad social en general se debe a fallas en pre-
decir las normas sociales de un ambiente en el cual es vital conocer las normas 
en juego. En sus palabras:

El problema central es que actuar frente a normas vagas, incompletas o conflictivas 
nos pone en una posición en donde la decisión propia sobre qué hacer –cualquiera 
que sea– puede ser razonablemente vista como una violación a la norma. Esto ob-
viamente lleva a dificultades para el individuo, quien debe decidir qué hacer. […]
Mitigar los problemas asociados con la incertidumbre normativa requiere que los 
individuos/los grupos tengan maneras de tanto (1) reconocer que hay una falta 
de claridad problemática en las normas como de (2) revisar esas normas en una 
manera que sea aceptable interpersonalmente.
Es aquí donde entra la ansiedad práctica. Como una emoción que es sentida de 
cara a la incertidumbre normativa, está bien equipada para funcionar como el tipo 
de mecanismo de consciencia social necesario para satisfacer el requisito (1). Ade-
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más, la ansiedad práctica también tiende a provocar la deliberación, recolección 
de información y otros comportamientos epistémicos que son importantes para 
asegurar las revisiones de normas interpersonalmente aceptables del requisito (2). 
(Kurth, 2016: 15, traducción propia).

¿Qué quiere decir Kurth con esta descripción de la ansiedad? Para el filóso-
fo, la “ansiedad práctica” como él la llama tiene que ver con situaciones en las 
que las normas sociales son inciertas y percibimos cualquier acción como una 
potencial falla en la norma. Este tipo de ansiedad es común en ambientes que 
son desconocidos, como la primera vez que vamos a una fiesta con un grupo de 
desconocidos y sentimos ansiedad por no saber cómo comportarnos. Estas son 
las situaciones que él llama situaciones de “incertidumbre normativa”. Frente a 
estos contextos, una reacción como la ansiedad nos sirve para alertarnos de que 
no sabemos qué normas seguir, lo que nos ayuda a pensar más detenidamente y 
preocuparnos por recoger información sobre cómo navegar ese contexto. Esto es 
lo que él llama “comportamientos epistémicos”, aquellos comportamientos que 
nos ayudarán a superar la incertidumbre que sentimos con respecto a las normas.

El análisis de Kurth sobre la ansiedad social o práctica nos ofrece un mar-
co conceptual interesante para entender la ansiedad que estamos intentando 
analizar, aquella provocada por la salida del confinamiento y la entrada en la 
nueva normalidad. El contexto de una nueva normalidad es, por definición, 
un contexto en el cual las normas sociales todavía no están establecidas, y 
por lo tanto es una situación de alta incertidumbre normativa. ¿Podemos 
saludar de beso? ¿Darnos la mano? ¿Es aceptable abrazar a otres? ¿Qué dis-
tancia debemos mantener con extraños? ¿Cuántas personas es aceptable que 
haya en un salón? Todas estas son preguntas que para muchos son inciertas 
y de las cuales dependen nuestros comportamientos sociales. A su vez, son 
preguntas que es importante contestar, so pena de provocar reacciones de ira 
y ser calificados como irresponsables.

¿Cómo manejar nuestras emociones
en la nueva normalidad?

Hemos dicho entonces que algunas formas de ansiedad asociadas a la nueva nor-
malidad se deben a que saldremos a un mundo social con cambios radicales cuyas 
normas es difícil predecir. ¿Qué podemos hacer entonces para hacer nuestro 
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tránsito uno más llevadero? ¿Cómo podemos facilitar nuestro paso a la nueva 
normalidad y adoptar estrategias que nos permitan manejar nuestra ansiedad 
e incertidumbre? A mi parecer, podemos aprender mucho de dos experiencias 
que algunas personas tienen y que nos dan pistas sobre nuestra situación actual, 
a saber, las experiencias de las personas con trastorno del espectro autista y el 
choque cultural.

Analogías con el trastorno del espectro autista

El Trastorno del Espectro Autista (en adelante TEA) es un trastorno relacionado 
particularmente con la socialización. El Manual Diagnóstico y Estadístico de los 
Trastornos Mentales (DSM-V) caracteriza este trastorno de la siguiente manera:

El trastorno del espectro autista es caracterizado por deficits persistentes en la 
comunicación e interacción social en múltiples contextos, incluyendo déficits en 
la reciprocidad social, las conductas comunicativas no verbales usadas en la inte-
racción social y las habilidades para desarrollar, mantener y entender relaciones. 
(American Psychiatric Association, 2013: 31).

Según esta caracterización, el TEA se puede entender entonces de manera vaga, 
aunque no del todo equivocada, como un trastorno relacionado con la capacidad 
de una persona de entender y por lo tanto predecir el mundo social, algo similar 
a la situación en la que nos encontramos con relación a la nueva normalidad.

Las personas diagnosticadas con TEA no siempre comprenden correctamente 
las normas sociales de su entorno. Por ejemplo, fenómenos sociales como el sar-
casmo o la ironía son problemáticos para muchas de estas personas, pues enten-
der un enunciado irónico de manera no literal requiere habilidades sociales que 
pueden estar comprometidas. Lo mismo ocurre con normas sociales que puedan 
permanecer implícitas o que no son enunciadas de manera abierta en un grupo 
social determinado. Esto lleva a que las personas con TEA a menudo sean vistas 
como extrañas y a que ellas mismas tiendan a aislarse y evitar espacios sociales 
que puedan resultar complicados y estresantes.

A mi parecer, hay dos formas en las que podemos aprender en este momento 
de las experiencias que tienen estas personas navegando el mundo social. En 
primer lugar, las personas con TEA a lo largo de su vida sienten el tipo de ansie-
dad e incomodidad con el mundo social que quienes sentimos ansiedad sobre 
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la socialidad en el mundo post-pandemia podemos sentir. Como dije antes, la 
ansiedad que se desprende de no querer salir, de no saber predecir cómo nos 
vamos a comportar, de en últimas no tener claridad sobre las normas sociales del 
entorno, es una ansiedad similar a aquella a la que se enfrentan prácticamente 
todos los días las personas con TEA.

Vernos en una situación en la que nos es difícil navegar el mundo social, 
en la que nos es difícil predecir normas y ajustar nuestra conducta, nos per-
mite entender mejor cómo navegan el mundo social las personas con TEA y 
nos ofrece una nueva perspectiva que, ojalá, facilite a futuro también nuestra 
comprensión y empatía hacia esta población. Jac den Houting (2020) expre-
sa esta analogía desde la perspectiva de alguien diagnosticado con TEA con 
mucha fuerza:

Hay una diferencia vasta entre elegir el autoaislamiento por preferencia y elegirlo 
–o ser forzado a él– por necesidad. Muchas personas autistas o con discapacidades 
de algún otro tipo viven vidas de aislamiento no motivadas por la preferencia, 
sino motivadas por la autopreservación. La exclusión, el matoneo, el acoso y 
el abuso; los ambientes físicos y sociales inaccesibles; y una falta de servicios 
y apoyos apropiados pueden significar que para muchos, el autoaislamiento es 
la única opción. Ahora, la comunidad general se ve enfrentada a las circuns-
tancias en las que demasiadas personas autistas o con otras discapacidades nos 
encontramos cada día. Solo puedo esperar que esto pueda engendrar empatía por 
nuestra experiencia y que lleve a más aliados a trabajar junto con nosotros para 
construir comunidades inclusivas y accesibles cuando la crisis eventualmente 
termine (Houting, 2020: 104).

Si hacemos caso a la invitación de Houting, debemos entonces ver en nuestra 
situación una en la que las personas con TEA y otras formas de discapacidad se 
encuentran a lo largo de sus vidas, lo que debe despertar una mayor compren-
sión de su experiencia. Pero, además, podemos también tomarnos esta cercanía 
para aprender de estas personas a cómo navegar un mundo social que nos es 
extraño. Estas son personas que han aprendido, aunque no por elección, como 
navegar un mundo social que les es complejo y a menudo incomprensible. Si 
aprendemos de estas personas, podemos ganar una nueva perspectiva sobre 
la nueva normalidad, una que ojalá resulte también en una comunidad más 
inclusiva, como sugiere Houting.
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Nueva normalidad y choque cultural

Otra experiencia que puede resultar análoga a la ansiedad del acercamiento a la 
nueva normalidad es la experiencia que viven muchos migrantes al llegar a un 
lugar distinto a su lugar de procedencia, i.e., el choque cultural (también cono-
cido como “estrés aculturativo”, véase Vargas, 2013). Este fenómeno psicológico 
puede caracterizarse de la siguiente manera:

[…] el término “estrés aculturativo” ha sido usado para describir los problemas 
y desafíos que experimentan los inmigrantes en el proceso de aculturación, que 
está inversamente relacionado con su salud física y emocional […]. Entre los 
síntomas más comunes relacionados con este tipo de estrés se encuentran los senti-
mientos de aislamiento, rechazo, conflictos de identidad, ansiedad, enfermedades 
psicosomáticas y depresión […] (Vargas, 2013: 23).

La experiencia del choque cultural es una experiencia frecuente que mu-
chas personas que han cambiado de lugar de residencia, incluso de manera 
temporal, han vivido. Esta experiencia es una cargada de ansiedad, de confu-
sión y de sentimientos de extrañeza y de no estar plenamente acomodado al 
lugar al cual se acaba de llegar.

¿Qué puede explicar el choque cultural? Siguiendo con la idea según la cual 
las emociones fungen como señales que nos dicen qué podemos predecir de 
nuestro ambiente, podemos ver en la ansiedad que se siente en el choque cul-
tural una forma en la que nuestro cuerpo nos señala que no es posible predecir 
con certeza el ambiente. La extrañeza del ambiente genera una situación que 
nuevamente podríamos llamar una situación de incertidumbre normativa, pues 
cuando llegamos a un nuevo lugar no sabemos cuáles son los comportamientos 
adecuados y cuáles debemos evitar.

En este sentido, la experiencia de la nueva normalidad, en tanto situación de 
incertidumbre normativa, también nos puede provocar esa misma sensación. 
Más aún, quizás la experiencia que más se asemeja, más que la del choque cul-
tural, es la del llamado “choque cultural inverso”, i.e., la sensación de ansiedad 
e incertidumbre que sienten los migrantes, no al partir, sino al volver a su lugar 
de origen. Esta sensación, que carga con muchas de las emociones de choque 
cultural de salida, tiene como agravante que las personas se sienten ansiosas en 
un ambiente que, en algún sentido, es familiar. En otras palabras, las personas que 
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sienten choque cultural al regreso sienten que no conocen bien las normas en un 
ambiente donde, en principio, deberían sentirse en su lugar. Esta, a mi pare-
cer, es parte de la experiencia que sentiremos al retornar a un mundo que, 
si bien nos es familiar, es en muchos sentidos muy diferente al mundo en 
el que vivíamos antes.

De modo similar a las analogías anteriores con el TEA, podemos aprender a 
ver en nuestro ingreso a una nueva normalidad, una forma de choque cultural. 
Quienes sienten choque cultural requieren un tiempo de adaptación en el que 
paulatinamente se van introduciendo en un nuevo mundo, aprendiendo nuevas 
normas y ganando formas de predicción, lo que se traduce en una reducción de 
sus emociones negativas, especialmente de la ansiedad. De modo similar, podemos 
prepararnos para un período en el que nuestro ingreso a la nueva normalidad 
requerirá de tiempo, de paciencia, y de aprender nuevas formas de vida que nos 
son extrañas. Pero del mismo modo en el que quien migra aprende a introdu-
cirse en estas nuevas formas de vida, podemos también tener la expectativa de 
que aprenderemos a navegar en la nueva normalidad, en que aprenderemos a 
comportarnos en un nuevo mundo. Puesto de otra manera, en la analogía con el 
choque cultural podemos ver que la clave en esta nueva normalidad será, como en 
la experiencia de la migración, la calma y la paciencia con nosotros mismos.

Conclusión

En este texto discutí algunas ideas sobre las emociones y la socialidad en el con-
texto de la pandemia. En particular, sugerí que algunas de nuestras reacciones 
emocionales en el contexto de la pandemia y especialmente en relación con la 
nueva normalidad nos indican que nuestro mundo social ha cambiado radical-
mente, que estamos entrando a uno nuevo cuyas normas y formas de vida nos son 
todavía desconocidas. A mi parecer, esto nos pone en una situación similar a la que  
podemos ver en el trastorno del espectro autista (TEA) o del choque cultural, 
una situación en donde las normas son inciertas y no es claro cómo debemos 
comportarnos. Esto produce en nosotros emociones negativas, emociones que 
nos enfrentan a esa incertidumbre.

Para concluir, podemos preguntarnos: ¿y qué aprendemos con todo esto? 
En mi opinión hay dos lecciones que podemos sacar de esta reflexión. Primero, 
que atender a nuestras emociones, reconocerlas y examinar qué nos indican nos 
puede ayudar a comprender mejor nuestro mundo y nuestra nueva realidad. En 
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este sentido, las emociones aparecen como una fuente de información que no 
debemos ignorar sino que debemos tomarnos con toda seriedad y curiosidad. 
Las emociones no son simplemente caprichos de nuestra psicología; son formas 
en las que nuestro aparato psicológico y fisiológico nos dan información del 
mundo a nuestro alrededor.

Segundo, y quizás más importante, que velar por nuestro bienestar emo-
cional también pasa por el reconocimiento de que nuestras emociones están 
justificadas, que es razonable sentirnos confundidos y ansiosos en un contexto 
en el que la incertidumbre nos inunda. Así pues, debemos tenernos paciencia, 
aceptar nuestras emociones y buscar formas de hacer más llevadera esta situación, 
y más importante todavía, debemos procurar que esta situación nos lleve a aumen-
tar la empatía con otros, que nos lleve a apoyarnos unos a otros y a entender que 
todos estamos en una misma situación. En otras palabras, la nueva normalidad 
es asunto de todos y es responsabilidad de todos reconocer las dificultades 
que este nuevo mundo representa.
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CAPÍTULO 10. Felices por siempre: 
estoicismo como educación

de las emociones

Leonardo Ramos-Umaña

<Recuerda> que todo es creencia y esta está bajo tu control. Suprime, 
por tanto, cuando quieras a la creencia y <habrá> tranquilidad […]

(Ὅτι πάντα ὑπόληψις καὶ αὔτη ἐπὶ σοί. ἆρον οὖν ὅτε θέλεις τὴν ὑπόληψιν 
καὶ […] γαλήνη, […]). 

(Marco aurelio, 1916: 12.22)

No existe una única respuesta a cuándo la Filosofía debe hablar sobre algún 
acontecimiento relevante de la historia. Por ejemplo, G. W. F. Hegel comparaba a 
la Filosofía con la lechuza de Minerva, que siempre vuela al atardecer. No somos 
pocos los que usamos dicha frase, medio en serio, medio en broma, para justificar 
nuestra pereza a dar una clase antes de las 10 de la mañana. Sin embargo, sin duda 
tal metáfora puede entenderse de manera mucho más profunda: la Filosofía no 
analiza tempranamente los sucesos, sino que espera a que estos hayan sucedi-
do del todo (o casi) para hablar sobre ellos. No es ese el parecer de Ortega y 
Gasset o de Karl Marx con su decimoprimera tesis. Uno y otro pensaban que el 
auténtico filósofo no es aquel que se limita a interpretar la realidad, sino aquel 
que la enfrenta, que hace algo por transformarla. 

¿Debería la Filosofía evitar pronunciarse sobre la actual pandemia por  
COVID-19 hasta tanto esta no termine? ¿O debería tratar de decirnos algo 
valioso para afrontar esta vorágine? Acaso la respuesta esté en ambas opcio-
nes: quizá sea prudente esperar a que acabe la pandemia para poder evaluar 
cabalmente su impacto, pero también quizá sea sensato compartir cuantas 
ideas podamos poner en práctica en lo que salimos –o para poder salir– de 
este Pandemónium.
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En ese orden de ideas, el modesto propósito del presente escrito es exponer, 
de manera clara, somera y sencilla, en qué consiste la educación de las emociones 
según los filósofos estoicos, pensándola como una herramienta al alcance de 
todos para afrontar la presente pandemia, aunque también para la vida entera.1 

Felicidad y estoicismo 

Es indiscutible que la propuesta ética de Aristóteles (384-322 a. C.) fue un 
parteaguas en la historia de la filosofía práctica. Proponía él una teoría de ten-
dencia ecléctica entre la vieja moral de la Grecia Arcaica y la naciente moral 
de la Grecia Clásica, en la cual el objetivo principal era alcanzar la eudaimonía, 
concepto griego que, con cierta injusticia, solemos traducir como “felicidad”. 
Tal fue su impacto, que todas las propuestas éticas formuladas después de 
Aristóteles (incluso aquellas directamente contrarias) fueron éticas “eudaimo-
nistas” o “eudaimónicas”. Es decir, después del Estagirita toda propuesta ética, 
grosso modo, te daba unos parámetros de vida que, de cumplirlos, te permitirían 
alcanzar la felicidad (sea de manera sincrónica, sea de manera diacrónica).2 

Ahora, por supuesto que “felicidad” es un concepto generalísimo que, al ser 
especificado, toma diversas formas, tanto entre personas como entre escuelas 
filosóficas. Por ejemplo: los seguidores de Epicuro de Samos (341-270 a. C.) 
creían que la felicidad era la vida de placer ininterrumpido –de ahí que el vulgo, 
atarantado y afanoso por juzgar como siempre ha sido, empezase a llamar “piara” 
a los discípulos epicúreos. Dado que en este escrito pretendemos hablar sobre 
ética estoica, la primera pregunta aproximativa que debemos resolver va en esa 

1  Primero, para la siguiente exposición nos basaremos, principalmente, en las Disertaciones (Diss. en lo 
siguiente) y en el Manual (Ench. en lo siguiente) del estoico Epicteto (c.55-c.130). Segundo, en aras 
de llegar a un público más amplio, hemos sacrificado los elementos más técnicos de esta explicación y 
nos permitiremos algunos anacronismos, como el de hablar de “emociones” en una exposición sobre 
filosofía antigua. El término usual que aparece en los textos griegos es páthos y perturbatio en los lati-
nos, que pueden traducirse como “pasión”, “afección” o “perturbación”, y que alude a un catálogo de 
fenómenos psíquicos más amplio que el de las emociones –por ejemplo, oír algo, sentir frío o tener sed 
también cuentan como afecciones, por cuanto estamos siendo afectados por dicho sonido, variación 
climática o deseo. 

2  Ejemplo del primer caso sería un filósofo como Aristóteles, quien no pensaba que la felicidad fuese 
algo que experimentabas al final de un tiempo siendo virtuosos, sino que, mientras actúes virtuosa-
mente, serás feliz. Ejemplo del segundo caso sería un filósofo como San Agustín de Hipona, quien no 
creía que la felicidad fuese alcanzable en este mundo y vida, sino solo en el más allá, en el encuentro 
con Dios.
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línea: si la ética estoica es una ética eudaimonista, ¿qué entendían por felicidad? 
Aunque es un error hablar del estoicismo como una escuela de pensamiento 
monolítico, quizá unas de las preguntas que todos los estoicos podrían respon-
der a coro sería esta, y responderían así: la felicidad es la virtud. Pero, como es 
natural, una respuesta de este talante no puede sino suscitar una nueva pregunta, 
a saber, ¿qué es la virtud? A esto los de la Stoa responden, en principio, que 
virtud es vivir katà phýsin, i.e. conforme a la naturaleza. Dice Diógenes Laercio, 
doxógrafo a quien le debemos buena parte de nuestros conocimientos sobre 
filosofía cínica, epicúrea y estoica: 

Por esto el primero fue Zenón, en su “Sobre la naturaleza del hombre”, en afirmar 
que el fin (télos) es el vivir de acuerdo con la naturaleza, que es lo mismo que vivir 
de acuerdo con la virtud; pues hacia ésta nos conduce la naturaleza. Igualmente 
<afirma> Cleantes en su “Sobre el placer” y Posidonio y Hecatón en sus “Sobre los 
fines”. Otra vez: es igual el vivir de acuerdo con la virtud y el vivir de acuerdo con 
la experiencia de lo conforme a la naturaleza, como dice Crisipo en el <libro> pri-
mero de “Sobre los fines”; pues nuestras naturalezas son partes de <la naturaleza> 
del Todo (Laercio, 2013: VII.87-88.23).3 

De nuevo, la respuesta estoica no es mala, pero sigue suscitando nuevas 
incógnitas: ¿qué significa vivir de acuerdo con la naturaleza? Ellos nos respon-
derían que vivir de acuerdo con la naturaleza es perseguir siempre lo bueno y rehuir 
siempre de lo malo (Epicteto,1993: I.22.1.3-2). Ahora, ¿qué es lo bueno y qué lo 
malo? El ser humano suele ver el mundo desde una perspectiva maniquea, i.e.  
desde una clasificación de todo lo que existe en bueno o malo. Así, es común que 
afirmemos que la salud es algo bueno, que tener dinero es algo bueno, lo mismo 
sobre ciertos alimentos o sobre un día azul y cálido. Y, claro, coherentes con esta 
valoración, sostenemos la contraria: afirmamos que la enfermedad o la muerte 
son algo malo, que la pobreza es algo malo, lo mismo sobre muchos alimentos 
o sobre un día lluvioso y helado. 

Ahora, si pensáramos en los perros y en los gatos, ¿en qué categoría pon-
dríamos a cada cual? ¿Serían los gatos algo bueno y los perros algo malo? ¿Sería 
lo contrario? ¿O los dos merecerían el mismo lugar? ¿Y cuál mismo lugar, en 

3  En lo siguiente, DL. Todas las traducciones de las obras de Diógenes Laercio, así como de Epicteto, son 
mías. Como se estila en las ediciones críticas, uso los paréntesis cuadrados para señalar las supresiones 
que los editores consideraron oportunas y los paréntesis angulares para las adiciones al texto.
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lo bueno o en lo malo? El ejemplo parece pueril –y lo es–, pero nos sirve para 
ilustrar algo importante: las valoraciones de lo bueno y lo malo dependen del  
parecer de cada quién. Por eso, tales valoraciones no son las mismas en todas 
las personas –de hecho, ni siquiera se mantienen estables en la misma per-
sona a través del tiempo. Para los estoicos, la inmensa pluralidad e inestabilidad 
de estas valoraciones debería, por lo menos, hacernos sospechar de su veracidad. Y 
lo mismo debería inspirarnos sus efectos: tales valoraciones –afirman ellos– han 
causado la mayoría de los conflictos entre individuos e, incluso, de las guerras en la 
historia de la humanidad (cf. Epicteto, 1993: I.22.15). 

Analicemos por un momento esta última afirmación. Aunque no es difícil 
imaginarnos un disgusto e, incluso, algún intercambio de palabras altisonantes 
entre amantes de los perros y amantes de los gatos, prima facie sí parece una 
exageración sostener que estas valoraciones u otras semejantes sean capaces 
de originar confrontaciones a gran escala. Sin embargo, un ejemplo imagi-
nario con evidentes tintes históricos puede ayudarnos a entender el mensaje 
estoico: X país de Occidente piensa que, en cuanto a sistemas de gobierno, lo 
bueno es una democracia, Y país del Medio Oriente piensa que lo bueno es 
una teocracia, X invade a Y con la excusa de establecer su sistema de gobierno 
bueno, pero Y opta por resistir la imposición y por defender su sistema de 
gobierno bueno. No es, pues, una exageración que el choque entre distintas 
opiniones sobre lo bueno pueda llevar a conflictos mundiales. 

Ahora, el quid del problema no radica en las discrepancias sobre lo bueno 
o lo malo. Dicho de otra manera: aun si todas las personas del mundo lograsen 
ponerse de acuerdo sobre a qué cosas llamar buenas y a qué cosas llamar malas, 
las guerras se seguirían generando. No es paranoia belicista de los estoicos por-
que, de hecho, ya existen muchas cosas sobre las cuales parece haber consenso 
de que son buenas y es, precisamente, por dicho consenso que se han originado 
conflictos. Estados Unidos considera que es bueno tener pozos petrolíferos, Irak 
considera que es bueno tener pozos petrolíferos, el uno se los intenta quitar al 
otro, el otro no se deja, de nueva cuenta hay una guerra. 

Si nuestras clasificaciones cotidianas de lo bueno y lo malo no son correc-
tas, ¿cómo alcanzar, entonces, verdadero conocimiento sobre este asunto? En 
primer lugar, un estoico empezaría invitándonos a renunciar a la fuente de 
nuestras valoraciones cotidianas: nuestro parecer. Contra relativismos de este 
tipo, la filosofía estoica busca indicarnos un canon, un criterio correcto de lo 
bueno y lo malo: «pues es esto, creo, es lo que, una vez descubierto, liberará 
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de la locura a aquellos que usan solo el <propio> parecer como medida para 
todas las cosas» (Epicteto, 1993: II.11.18- 18.3). En segundo lugar, un estoico negaría 
que todo lo que enunciamos como bueno es intrínsecamente bueno y todo lo que 
enunciamos como malo es intrínsecamente malo, aunque tampoco lo contrario, 
i.e. es falso que la salud sea algo bueno, pero también es falso que la salud sea algo 
malo, y lo mismo con las demás parejas que enunciamos más arriba. ¿Por qué 
afirmar que ni la salud ni la enfermedad son, de suyo, algo bueno o malo? Se-
gún la filosofía estoica, si tú puedes hacer buen o mal uso de una cosa, entonces 
esa cosa en realidad no es intrínsecamente buena ni mala. Dice Diógenes Laercio: 
«ellos dicen que, si algo se puede usar buena o malamente, ese algo no es un 
bien; la riqueza y la salud son usables buena o malamente; entonces no son 
un bien ni la riqueza ni la salud» (Laercio, 2013: VII.103). 

Expliquemos un poco mejor por qué la salud no es intrínsecamente buena 
(o mala), ya que ello resulta tan polémico hace 2,000 años como hoy. Imagi-
nemos a un hombre que, cada vez que le pagan su salario, tiene por costumbre 
irse a embriagar con sus amigos en vez de proveer a su familia. Pasa el tiempo 
y a esa persona le da cirrosis, de modo que ya no puede irse de juerga y lo 
que antes gastaba en licor ahora lo destina a su familia. Para alguien así, la salud 
fue algo malo porque se valió de ella para ser un padre y marido desobligado. 
En cambio, la enfermedad resultó ser algo bueno porque por esta se convirtió 
en un padre y marido responsable. Por eso, a todas aquellas cosas que, por su 
uso abierto a contrarios –i.e. que pueden usarse buena o malamente–, no son 
buenas o malas de suyo, los estoicos las ubicaron en una categoría aparte: la de 
los indiferentes (ta adiáphora) (cf. Epicteto, 1993: II.19.13-14; I.30.4; 1995, 1-2; 
Laercio, 2013: VII.104.3-4). 

Habíamos dicho que, según los estoicos, alcanzar nuestra felicidad depende 
de vivir virtuosamente, y vivir virtuosamente es lo mismo que vivir acorde con la 
naturaleza, lo cual se entiende como alcanzar siempre lo bueno, rehuir siempre de 
lo malo. Ahora que hemos visto que todo aquello que en nuestra vida cotidiana 
llamamos bueno o malo no merece tales etiquetas, la pregunta es: ¿entonces qué 
es lo verdaderamente bueno y qué lo verdaderamente malo? Los estoicos respon-
den que lo de verdad bueno y malo yace en el ámbito de lo eph’ hēmîn, esto es, de lo 
que está ciento por ciento en mi poder y solo en mi poder (cf. Epicteto, 1995: 31). 

Si cada uno de nosotros examinase las cosas del mundo, intentando ha-
llar aquellas que están ciento por ciento en nuestro poder, ¿cuántas y cuáles 
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hallaríamos? Para explicar esto resulta útil retomar la división clásica de los 
bienes según los griegos,4 aunque, por lo que hemos expuesto hasta este 
punto, tendremos que hacer una modificación y no hablar de “bienes”, sino 
simplemente de “posesiones relativas a”. Siendo así, tendríamos la división 
como sigue: 

1. Posesiones relativas a lo externo: en esta primera categoría entra nuestra 
casa, nuestra ropa, nuestra computadora, nuestro teléfono celular y, en 
general, todo lo que pudiésemos considerar parte de nuestra hacienda. 
También entra nuestra pareja, así como nuestra familia ascendente (padres, 
tíos, abuelos, etc.) y descendente (hijos, nietos, etc.). Por último, también 
entra nuestra comunidad y nuestro país. 

2. Posesiones relativas a nuestro cuerpo: en esta segunda categoría entran la vida 
misma, la salud, la altura, el vigor, la belleza y todas nuestras habilidades 
corporales (desde caminar o usar la espada hasta cantar o tocar el piano). 

3. Posesiones relativas al alma: en esta última categoría entran nuestras creen-
cias, nuestros deseos, nuestros juicios, nuestras decisiones y, en última 
instancia, nuestras virtudes y vicios. 

Ahora, ¿son eph’ hēmîn las posesiones relativas a lo externo, i.e. dependen 
completa y exclusivamente de cada uno de nosotros? Nuestra casa se puede venir 
abajo en un terremoto, el banco u otro criminal puede arrebatarnos nuestro di-
nero, un ladrón o la obsolescencia programada puede quitarnos nuestro teléfono 
celular, de modo que no, todo aquello que llamamos hacienda no sería eph’ hēmîn. 
De manera semejante tenemos que razonar con respecto de nuestros familiares: 
pueden fallecer en un avionazo o nuestra pareja nos puede abandonar por un nuevo 
amor; además, por más que quisiéramos que no fuese así, lo que hagan nuestros 
hijos con su vida es decisión suya, no nuestra, de modo que tampoco la familia 
sería eph’ hēmîn. Finalmente, aunque fuésemos la persona más rica o poderosa de 
nuestra ciudad o país, no podríamos decir que lo uno o lo otro está ciento por ciento 
bajo nuestro control y solo bajo nuestro control. Así, si las posesiones relativas 
a lo externo no son eph’ hēmîn, entonces no son ni buenas ni malas y, por lo dicho 
más arriba (i.e. aquello de que, si algo no es ni bueno ni malo, es indiferente), 
entonces las posesiones relativas a lo externo son indiferentes. 

4   Esta división ya está presente en textos tan tempranos como Platón (1985: 29e-30c; 32d; 36c).
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¿Qué hay de las posesiones relativas al cuerpo? La belleza corporal depende, 
en buena medida, de nuestra genética, y aun cuando nos esforcemos por volver-
nos y mantenernos bellos, en cualquier momento un accidente automovilístico 
o un peluquero con iniciativa propia nos la puede echar a perder. Muy parecido 
es el caso de la salud, y de esto podemos dar cuenta en estos días de pandemia: 
aunque hagamos todo lo posible por no contraer el temible coronavirus, una 
inhalación en el momento y lugar equivocados puede bastar para convertir-
nos en uno más de la cifra de infectados, si no es que en uno más de la cifra 
de muertos. ¿Y qué hay de nuestras habilidades? Digamos que está en mi 
poder usar la espada… mientras tenga una espada, o manos, o mientras no 
esté maniatado. Y algo semejante podríamos afirmar del caminar o cantar. 
De este modo, todas las acciones cuya realización dependa del uso de nuestro 
propio cuerpo no son eph’ hēmîn. «Donde del cuerpo haya necesidad y de su 
colaboración, hace tiempo que escuchaste que ninguna de estas cosas es 
tuya» (Epicteto, 1993: IV.1.73.3-4). Debemos concluir, pues, lo mismo de 
más arriba: si las posesiones relativas al cuerpo no son eph’ hēmîn, entonces no 
son ni buenas ni malas y, por lo dicho antes, tales posesiones son indiferentes. 

Finalmente, si nosotros pensamos que 1+2 es igual a 3, ¿alguien puede 
obligarnos a pensar otra respuesta? Si nosotros juzgamos que el pozole es la 
mejor sopa del mundo, ¿alguien puede forzarnos a emitir un juicio distinto? 
Alguno podría responder sí alegando que un demente puede hacernos creer, bajo 
amenaza de asesinarnos, que 1+2 es igual a 4. Sin embargo, no está en poder 
del demente cambiar nuestra creencia, sino que seríamos nosotros mismos quienes 
aceptásemos que vale más defender la vida que la aritmética elemental (cf. Epicteto, 
1993: IV.1.68-74.2; I.17.25-28). Los mártires cristianos retratan perfectamente 
la libertad suprema del pensamiento: tras la intensificación de las persecuciones 
a raíz del Gran incendio de Roma en el 64 d. C., si se descubría que alguien era 
cristiano, se le encarcelaba, se le despojaba de sus bienes, durante el cautiverio 
se le torturaba para que abjurara de su fe en Jesús de Nazareth y, al final, se le 
crucificaba o lanzaba al circo, a morir espectacularmente en las fauces de una 
fiera o por el arma de algún gladiador. Se les despojaba de su hacienda, se les 
despojaba de su salud, se les arrebataba la vida misma. Sin embargo, nunca se 
les pudo despojar de su fe en el Nazareno. Como podemos observar, lo relativo 
al alma sí está ciento por ciento en nuestro poder y esto de manera exclusiva, de 
modo que aquí yace lo bueno, aunque también lo malo, para el ser humano. 
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Esto que acabamos de explicar recibe el nombre de diaíresis estoica, es decir, 
la división entre lo que es eph’ hēmîn y lo que no lo es o, que es lo mismo, entre 
lo bueno o malo y lo que es indiferente. Ahora, encontrar esta diaíresis tiene un 
propósito claro dentro de nuestro objetivo de hallar la felicidad. ¿Qué nos están 
enseñando hasta aquí los estoicos? Que si aquello que involucra a mis posesiones 
o a mi cuerpo no es eph’ hēmîn, entonces no es en estas cosas donde debo buscar 
mi felicidad. Si, cometiendo un acto contra natura, lográramos hacer depender 
nuestra felicidad de aquellas cosas que no dependen de nosotros, tarde o temprano 
veríamos cómo esa pseudo felicidad se esfuma. Si nuestra felicidad depende del 
dinero, de una casa bonita, de un cuerpo escultural o de una pareja, pues qué 
felicidad más frágil, puede desaparecer en cualquier instante. La filosofía estoica, 
dando cuenta de una verdad que se entiende muy bien con la edad, creía que la 
vida da muchas vueltas y todos veremos poderosos caer, millonarios empobrecer, 
famosos hundirse en la infamia o en el olvido, guapos afearse, y si queremos ser 
felices, algo que todos los seres humanos queremos, entonces debemos buscar una 
felicidad invencible, una felicidad que se ancle en aquello que está al margen de las 
vicisitudes de esta vida. 

¿Qué nos queda? ¿Dónde estaría una felicidad como hemos dicho? En aquello 
que depende total y exclusivamente de mí, i.e. en mis actividades anímicas: creer, 
decidir, juzgar, desear o rechazar, asentir o negar (cf. Epicteto, 1993: I.17.20-25; 
Epicteto, 1995: 31).5 En lo que resta de este escrito, nos concentraremos en una 
de estas actividades anímicas, a saber, nuestra libérrima capacidad de adoptar la 
creencia que juzguemos mejor. Como observaremos, hay una relación directa 
entre este acto y qué emociones habremos de sentir. 

Estoicismo como educación de las emociones 

Según los filósofos estoicos, no existe mejor receta para ser infeliz que vivir 
enfocados en aquello que no está de manera completa y exclusiva bajo nuestro 
control, es decir, aquello clasificado como indiferente. Más bien, si queremos ser 
felices, debemos aprender a tomar una respuesta anímica correcta frente a aquello 
que es indiferente. ¿Y cuál es esa respuesta? Frente a lo indiferente, indiferencia. 

5   Desear y rechazar = órexis y ékklisis; sentir impulso y sentir aversión = hormḗ y aphormḗ; asentir, 
negar y suspender el juicio = sinkatáthesis, ananeúein y epojḗ.
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La diaíresis estoica inevitablemente nos lleva a comprender que el 99% de 
cosas que suceden en el día no dependen de nosotros: si hace sol o frío, si va 
a haber mucho o poco tráfico, si nuestro jefe va a estar de buen o mal humor, 
si el presidente va a tomar una mala o una pésima decisión, etc. En cambio, sí 
está en mi control, ciento por ciento, cómo reacciono anímicamente ante todo 
aquello que no puedo cambiar. En otras palabras: el ser humano es completa-
mente dueño de todas sus emociones. Digámoslo de manera provocadora: ira, 
tristeza, enamoramiento, odio, alegría, miedo… todos y cada uno de nosotros 
podemos activar o desactivar dichas emociones cuando queramos, tal como 
somos capaces de abrir o cerrar los ojos, tal como somos capaces de activar 
o desactivar un interruptor. 

¿Es sensato comparar el estar tristes y el dejar de estarlo con un abrir y 
cerrar los ojos? ¿Tiene algún sustento la idea de que las emociones pueden 
ser completamente voluntarias? Un estoico respondería que sí, y se explicaría 
con la siguiente fórmula: tus emociones son el resultado directo de tus creencias. 

Examinemos un par de situaciones, para comprobar si esto es un disparate 
o no. Estás descansando en la sala de tu casa cuando, de repente, un estruen-
do ensordecedor invade la habitación, crujen las paredes, los cristales vibran 
al punto de hacerse añicos. ¿Sentirías miedo? Lo que tratamos de describir, 
por supuesto, es un bombardeo. Probablemente todos estaríamos dispuestos a 
aceptar que sí sentiríamos miedo si algún premio Nóbel de la paz decidiese bom-
bardear nuestra ciudad. Sin embargo, a inicios de 2020 medios de todo el mundo6 

hicieron viral un video de apenas 20 segundos en el cual un padre sirio, con el 
zumbido de los aviones como ruido de fondo, le pregunta a su pequeña hija si 
cree que está por caer una bomba. La nena asiente alegre y agrega “y cuando su-
ceda, nos reímos”. Un segundo después, escuchamos explotar la primera bomba 
y, luego, a la niña explotar en una sonora carcajada. ¿Qué pasó aquí? El padre 
había convencido a su nena de que las fuertes detonaciones que se escuchaban 
y sentían eran simple pirotecnia. Entonces, a partir de la creencia de la niña “las 
detonaciones son fuegos artificiales” surge un estado anímico, o sea su explosiva 
alegría. Si la niña, en cambio, tuviese otra creencia tipo “lo que se escuchan son 
bombas que pueden matarme y a mi familia”, seguramente surgiría un estado aní-
mico radicalmente distinto al observado en el video, i.e., pavor, terror o tristeza. 

6  Por ejemplo, Gutiérrez (2020).
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Otra situación, muy ad hoc para quienes vivimos en esta gelatina llamada 
Ciudad de México. El sábado 23 de septiembre de 2017, cuatro días después 
del terrible sismo del 19, se activaron las voces inconfundibles de la alerta sís-
mica. Aunque este sismo no fue perceptible en Ciudad de México, dos mujeres 
fallecieron. ¿Por qué? Ambas sufrieron un infarto. En el simulacro del 19 de 
septiembre de 2019, volvió a sonar la alerta sísmica. Una persona más falleció, 
también infartada. Nuestra intención no es, ni remotamente, burlarnos de estas 
personas. Solo estamos usando dichos casos como ejemplos de que muchas veces 
no son los eventos del mundo los que nos afectan, sino nuestras propias creen-
cias. Si, cuando escucho la alerta sísmica, pienso que es una señal para tomar las 
precauciones que estén en mi poder, simplemente voy a buscar ponerme a salvo 
con los míos. Si, en cambio, cuando escucho la alerta sísmica, pienso que estoy 
escuchando las siete trompetas del Apocalipsis, puedo llegar a sentir tanto miedo 
que, literalmente, puede matarme. 

La ira también es una reconocida homicida. En el año 375 el emperador romano 
Valentiniano I accedió a reunirse con los embajadores de los pueblos germanos, 
enemigos de Roma por antonomasia. En la discusión, Valentiniano se enojó tanto 
con la contraparte que empezó a vociferar hasta que un derrame cerebral hízose 
magnicida (Marcelino, 1939: 30.6.1-6). No fue ninguno de sus enemigos de afuera, 
sino el enemigo que llevaba adentro, quien acabó con el hombre más pode-
roso de Occidente. Incluso, sobre pasiones que pueden parecer mucho más 
complejas de “prender o apagar” voluntariamente como es el dolor corporal, 
los estoicos creían que, al menos hasta cierto punto, pueden ser controlados 
a partir de nuestras creencias. Si voy caminando por la calle y alguien me 
empieza a dar azotes, me va a doler terriblemente. Sin embargo, si sé que esos 
azotes hacen parte de un ritual religioso, los recibiré de buena gana y hasta con 
gozo pío. Algo diferente sucedería si tengo particulares gustos en la cama, en 
cuyo caso los azotes me provocarán placer sexual. Para ilustrar el poder de la 
mente –permítaseme el anacronismo– sobre el cuerpo, los estoicos, como en 
otras ocasiones, aluden al caso de Sócrates. Según diversos testimonios, un 
Sócrates que rondaba los cuarenta años participó como soldado en la Guerra 
del Peloponeso, donde siempre se mostró capaz de sobreponerse al cansancio físico 
y a los días de hambre, muy por encima de sus compañeros más jóvenes. También 
se cuenta que en el invierno Sócrates era capaz de soportar el helaje y la nieve sin 
abrigo, incluso descalzo. Finalmente, se narra una ocasión en que Sócrates se encerró 
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en sus propios pensamientos de tal manera que estuvo de pie, totalmente in-
móvil, desde el alba de un día hasta el alba del día siguiente (Platón, 2003a: 
219e-220e; ca. 375/2003b, 95e; Jenofonte, 1993: I.2.1; II.1.1). 

Intentando emular al sabio que sabía nada, era común que los estoicos 
practicaran ejercicios de ayuno y mortificación del cuerpo en aras de aprender 
a controlar sus sensaciones corporales: aguantaban sed o hambre largo tiempo, 
andaban desabrigados en el invierno e, incluso, iban semidesnudos a abrazar es-
tatuas cubiertas de nieve. ¿Cuál era la idea estoica? ¿Que podemos sobreponernos 
incluso a los más terribles dolores? La respuesta es afirmativa. Cicerón recoge el 
parecer estoico a propósito de la felicidad del sabio, invencible aun dentro 
del toro de Falaris, un gran horno de bronce de aspecto taurino en cuyo interior 
se encerraba a una persona para luego cocinarla a fuego lento (cf. Cicerón, 
2005: V.76-80). Casos extremos de este tipo pueden causarnos escepticismo, 
si no es que risa. Sin embargo, el 11 de junio de 1963 tuvo lugar un acto de 
protesta que dejó al mundo estupefacto. El monje budista Thích Quảng Đức 
se sentó en medio de una calle de Saigón en posición de loto mientras un 
compañero suyo sacaba de un coche un galón de gasolina. A continuación, 
el monje se acercó a Quảng Đức y le roció todo el cuerpo con combustible. 
Terminado esto, el monje sentado invocó a Buda, prendió un fósforo con sus 
propias manos y se convirtió en hoguera. Periodistas occidentales que lo presen-
ciaron todo dieron cuenta de que Quảng Đức en ningún momento gritó y que 
solo se movió luego de 10 minutos en llamas, no por voluntad propia (pues ya 
estaba muerto), sino por las contracciones naturales del cuerpo carbonizado. 

Entonces, no es el hecho del mundo, sino mi creencia sobre ese hecho, 
lo que determina mi reacción anímica. En ese orden, se entiende por qué la 
insistencia estoica a practicar el precepto délfico que popularizó Sócrates,7 el 
gnȭthi sautón, i.e. el conocernos a nosotros mismos, entendido como un autoexa-
men de nuestro cuerpo de creencias. Creer X o Y no solo tiene una relevancia 
epistémica, también es fundamental para poder controlar nuestras pasiones. 
Dicho de otra manera: gran parte de la educación de las emociones consiste 
en deshacernos de nuestras creencias erradas sobre las cosas del mundo y 
reemplazarlas por creencias correctas. 

7  Cf. Platón, 1985b: 164d-165a; 1992: 124a, 129a, 132c, 229e; 1981: 343b-d; 2000: 48c; 1999: 923a; 
y Jenofonte, 1993: IV.2.24-30.



210

Leonardo Ramos-Umaña

Esto aplica para todo. Pensemos en una situación relativamente insignifi-
cante: si el día está lluvioso y frío y yo pienso que eso es algo malo, entonces me 
voy a hacer mala sangre. En cambio, si el día está lluvioso y frío y yo comprendo 
que eso no depende de mí y, por tanto, que de suyo no es algo malo (ni bueno) 
y, más bien, me concentro en lo que sí depende de mí, i.e. mi actitud frente a 
ese hecho, entonces puedo pensar “es indiferente” y mantenerme indiferente. 
O, incluso, si yo quiero, puedo tomar ese hecho de tal manera que me ponga de 
buen humor, por ejemplo, viéndolo como una oportunidad para sacar a regar mis 
plantas bajo la lluvia o para ponerme aquel abrigo que me gusta tanto. Pensemos,  
ahora, en situaciones más complejas: si me despiden del trabajo y yo creo que 
eso es algo malo, voy a causarme –en clave estoica no podemos decirlo de otra 
manera– tristeza, rabia, odio y, hasta de pronto, un infarto como las personas que 
mencionamos más arriba. En cambio, si me echan del trabajo y yo creo que esto 
puede ser una oportunidad para dedicarme a algo mejor o para montar mi propia 
empresa, entonces voy a llenarme de emociones positivas. 

Acá podemos, una vez más, apelar a la realidad. En 2008 un joven in-
geniero en computación, huérfano e inmigrante, tras un año desempleado 
decidió probar suerte en la gran compañía Facebook. A pesar de su notable 
currículum, Facebook pasó de él. En vez de verlo como algo negativo, este 
hombre se sentó en el comedor de su casa con su computadora y se propuso 
diseñar un software de mensajería instantánea. ¿Cuál fue la aplicación que  
diseñó? WhatsApp. En 2014, Jan Koum, el protagonista de esta historia, aceptó 
la jugosa oferta de la compañía que años atrás le había cerrado la puerta en la 
cara y vendió su creación por 19.000.000.000 de dólares.8

Claro, acá alguien puede alegar que, a pesar de lo simpático y optimista de 
los ejemplos mencionados, en la vida hay situaciones absolutamente atroces 
para las cuales no podemos encontrar una creencia que no rece “esto que te 
pasó es definitivamente malo”, de modo que no tendríamos otra posibilidad 
excepto entristecernos o enojarnos o algo parecido. Sin embargo, la respuesta 
de un estoico sería que la limitación no estaría en la teoría estoica, sino en la 
incapacidad de quien está aplicándola. Es decir, el estoicismo se presenta como 
una psychḗ therapeía (terapia para el alma) efectiva para cualquier situación: 
para lidiar con un día lluvioso, con un divorcio, con un despido, con la cua-
rentena, con una enfermedad grave, con la muerte de un ser querido, incluso 
para situaciones límite como padecer en carne propia los horrores de los campos 

8  Forbes (s.f.). Consultado el 18 de octubre de 2020. 
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de exterminio nazis. Según los estoicos, es posible hacernos cargo de nuestras 
emociones en cualquier circunstancia, si bien reconocen que algunas personas 
poseen un límite frente a las situaciones a las cuales puedan sobreponerse.9 

Una vez más, para ser felices debemos comprender que no podemos cam-
biar la mayoría de cosas que suceden en el mundo, pero sí podemos cambiar 
el modo en que vemos y, en consecuencia, reaccionamos a dichas cosas. En 
ese sentido somos omnipotentes, incluso como dios mismo, no tenemos total 
poder sobre lo que sucede en el mundo, pero sí sobre nuestro propio mundo 
de emociones. Tú eres infeliz, tú te angustias, tú te entristeces, tú te enojas si 
y solo si tú así lo permites o, dicho de otra manera, no hay nadie ni nada en el 
mundo culpable de tu infelicidad, excepto tú mismo. 

Entonces, ¿cómo controlar nuestras emociones? Antes de reaccionar a 
cualquier evento del mundo (cualquier representación o phantasía, en el voca-
bulario técnico estoico), debo pasarla por el filtro de diaíresis estoica, i.e., ante 
cualquier suceso lo primero que debo hacer es preguntarme “¿eso está completa 
y exclusivamente bajo mi control?” y, con base en lo que respondamos, reac-
cionar consecuentemente. Hacer esto es la clave para vivir sin frustraciones, 
miedos y angustias o, dicho estoicamente, es la clave para alcanzar la ataraxia 
(imperturbabilidad del alma). 

De entre las cosas que existen, unas cosas dependen de nosotros, otras no 
dependen de nosotros. Por una parte, de nosotros dependen el juicio, el sentir 
impulso, el deseo, el rechazo y, en una palabra, cuantas son nuestras propias 
funciones. Por otra parte, no dependen de nosotros el cuerpo, la hacienda, la 
fama, los cargos y, en una palabra, cuantas no son nuestras propias funciones. 

9  Para estos casos en que al estoico no le es posible sobreponerse, en que la situación es verdadera-
mente superior a sus fuerzas y lo llevan a la infelicidad o, lo que es lo mismo, al obrar malamente, 
los filósofos estoicos no tienen empacho alguno en aconsejar el suicidio. Por supuesto, gracias al 
chip judeocristiano que nuestra cultura nos ha implantado, el consejo resulta censurable, por decir 
menos. No obstante, por la diaíresis que explicamos más arriba, tal opción tiene sentido: suponga-
mos que somos víctimas de un cáncer incurable que nos provoca un dolor extremo e incesante. Se 
puede comprender que empecemos a estar de pésimo humor, a tratar mal a los demás, incluso a las 
personas que más amamos y/o más les debemos. Un estoico nos recordaría que lo único valioso es 
actuar virtuosamente, todo lo demás es indiferente, incluso la vida misma. ¿Qué significa esto? Que 
vale la pena estar vivos solo en la medida en que me sea posible actuar buenamente, pero cuando hay 
algo inamovible en la vida que me impide esto (como un dolor al que de ninguna manera me puedo 
sobreponer), es preferible sacrificar la propia existencia y conservar la virtud de nuestra alma. Antítesis 
del dios judeocristiano, al dios estoico no le satisface, de manera alguna, nuestro sufrimiento y a quien, 
sabiamente, recurre al suicidio, este dios lo recibirá sin reproche y con los brazos abiertos, como a 
un general que se supo retirar en el momento adecuado (Epicteto, 1995: III.13.14-14.2; III.8.5-6.6; 
II.1.17-20; I.9.20; I.24.20; I.29.29.2-29.6).
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Y las cosas que dependen de nosotros son por naturaleza libres, incoercibles y 
sin obstáculos, pero las cosas que no dependen de nosotros son débiles, esclavas,  
coercibles y ajenas. Recuerda, pues, que si a las cosas que por naturaleza son 
esclavas las consideras libres y tuyas a las ajenas, te estorbarán, te afligirás, 
estarás turbado, reprocharás a dioses y hombres, pero si a lo que es solo tuyo 
consideras tuyo, y a lo ajeno, como realmente es, ajeno, nadie nunca te coac-
cionará, nadie te obstaculizará, no reprocharás a nadie, no acusarás a alguien, 
involuntariamente nada harás, nadie te perjudicará, no tendrás enemigo pues 
nadie te persuadirá de que algo <que te haga> puede perjudicarte. (Epicteto, 
1995: 1.1-1.4 y 1993: II.13.10-11). 

No dejes para mañana la acción virtuosa
que puedas realizar hoy

Memento mori es un tópico del arte, especialmente del arte cristiano. Si obser-
vamos pinturas representando santos, encontraremos uno o varios elementos 
simbolizando la mortalidad: una flor a medio marchitarse, fruta en proceso 
de descomposición, un reloj de arena o, el menos sutil, una calavera. Es difícil 
señalar el origen de este tópico, pero su lúgubre mensaje ha estado presente en 
diferentes culturas. Por ejemplo, cuando un general romano regresaba a la capital 
luego de haber conquistado una importante victoria, se le celebraba un triunfo, 
una festiva procesión cívico-religiosa en honor a los vencedores. El honrado 
iba en un hermoso carruaje, la corona de laureles ceñía su frente y, atrás suyo, 
un esclavo sostenía una cadena de oro unos centímetros encima de su cabeza. 
Era este quien le susurraba al homenajeado: recuerda que solo eres un hombre 
(Tertuliano, 2001:33). En esta misma línea habla el memento mori: se trata de 
recordarnos nuestra mortalidad. ¿Por qué habría necesidad de recordar tal 
obviedad? Porque solemos perderla de vista. En teoría, todos tenemos claro que 
algún día vamos a morir, pero tenemos la soberbia de creer que ese día será 
en un futuro distante. Sin embargo, bien reza este refrán anónimo: si quieres 
hacer reír a Dios, cuéntale tus planes. En otras palabras, puede que tengamos 
un plan de vida bastante bien elaborado, pero lo que ignoramos es que estamos 
destinados a morir esta misma noche de un derrame cerebral. Pensamos en la 
muerte como una posibilidad, pero olvidamos que en realidad es una certeza, y bien 
puede estar esperándonos a la vuelta de la esquina –en sentido literal, si vivimos 
en una ciudad latinoamericana. 
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Lo más probable es que los filósofos de la antigüedad clásica que más insis-
tieron en el memento mori son los estoicos. Ellos no se cansan de recordarnos 
cuán endeble es nuestra estabilidad, cuán frágil es nuestra seguridad y cuán 
efímera es nuestra existencia. Tener en el horizonte de nuestras decisiones 
nuestra propia fragilidad y mortalidad puede resultar sorprendentemente 
positivo. Si somos conscientes de que la vida en cualquier momento se acaba 
y es un hecho que todos deseamos ser felices y también que la felicidad solo 
es posible en esta vida, entonces cabe concluir que debemos intentar ser felices 
ya. Ahora, si la felicidad consiste en actuar virtuosamente –como afirmamos 
más arriba–, entonces debemos empezar a actuar virtuosamente ahora mismo. En 
otras palabras: no debemos dejar para mañana la acción virtuosa que podamos 
realizar hoy. ¿Por qué? Porque el mañana no lo tenemos seguro, el aquí y el 
ahora sí. Regresamos a lo mismo: solo debemos ocuparnos de lo que está en 
nuestro poder y ni el pasado ni el futuro lo están, solo el presente. Entonces, 
debemos actuar bien ya, mientras podamos, porque no sabemos de cuánto 
tiempo disponemos –memento mori. 

Ejercicios estoicos 

Es probable que la mera lectura de este texto haya requerido de un esfuerzo 
estoico por parte del lector. No nos queda sino agradecerle por haber llegado 
hasta aquí y proponerle, si con ello no abusamos de su paciencia, que realice los 
siguientes ejercicios estoicos. Vamos a analizar algunas situaciones para saber 
cómo debe reaccionar un estoico ante ellas. 

Situación 1: un cretino racista y xenófobo se convierte en presidente de los Estados 
Unidos de América

¿Cómo analizar esta situación como un estoico? Primero, lo examinas a la luz 
de la diaíresis estoica con el objetivo de responder lo siguiente: ¿está completa 
y exclusivamente en tu poder hacer algo para cambiar esa situación? Si la res-
puesta es negativa, entonces significa que no estás frente a algo bueno o malo 
de suyo, sino indiferente. Ahora, ¿cuál es la respuesta anímica adecuada frente 
a lo indiferente? Ya lo explicamos: ante lo indiferente, indiferencia. Nada de 
hacerse mala sangre, nada de angustias, nada de empezar a esputar rosarios 
de insultos en las redes sociales. Simplemente, indiferencia. (Aun en el caso 
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de que tú tuvieses nacionalidad estadounidense, debes ser consciente de que 
no depende completa y exclusivamente de ti que el personaje en cuestión se 
convierta en, o sea reelegido como, presidente. De ti depende dar un voto, 
pero la decisión final depende de millones de votantes). 

Situación 2: un ser querido está muriendo de una enfermedad incurable

Lo primero, la diaíresis estoica: ¿depende completa y exclusivamente de 
ti cambiar esa situación? Si la respuesta es negativa, entonces no es algo 
bueno o malo de suyo, sino indiferente, y ante lo indiferente, indiferencia. 
Ahora, si ves con cuidado esta situación, podrás notar que, aunque curar a 
tu ser querido no está en tu poder, sí está en tu poder hacer otras cosas por 
él o ella. Por ejemplo, está en tu poder brindarle compañía y apoyo a ese 
ser querido, pero, además, está en tu poder la actitud con la cual decides 
acompañarle. La muerte es inevitable, pero el gesto con el cual la encare-
mos no. Si en verdad queremos a nuestro ser querido, podemos hacer un 
esfuerzo por evitar o, por lo menos aplazar, el gesto afligido, las lágrimas y los 
mocos. La pérdida de un ser querido es una de las experiencias más duras que 
afrontamos los seres humanos pero lo mejor que podemos hacer por aquel 
que se va de este mundo es tratar de alegrarlo en sus últimos momentos, 
contarle un chiste, una buena historia, ayudarlo a hacerle olvidar, aunque 
sea por un ratito, su situación irremediable. Lo mejor que podemos hacer 
por aquel que se va de este mundo es despedirlo con un gesto amable, dulce, 
grato. No es antiestoico querer a nuestros familiares o amigos, lo antiestoico es 
quererlos malamente, como quien quiere que nunca mueran. El memento mori 
no solo es recordatorio sobre nuestra propia persona, sino también sobre 
los nuestros. Todos somos mortales. 

Situación 3: niños mueren de hambre en África 

Ya lo sabes, diaíresis estoica: ¿está completa y exclusivamente en tu poder cambiar 
esta situación? Responder acá como hemos hecho en los dos casos anteriores 
suele costar mucho más trabajo, ora por nuestras raíces cristianas, ora por 
nuestros valores humanistas. Tampoco ayudan los ridículos cuentos de hadas 
made in Hollywood sobre individuos que salvan el mundo. Sin embargo, si te 
ves de arriba abajo, si analizas tus medios, si revisas tus pesos o tus centavos 
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en el banco, ¿podrías responder que sí está completa y exclusivamente en tu 
poder evitar la muerte de esos niñitos? A menos que seas Bill Gates, Jeff Bezos 
o Carlitos Slim, tendrás que responder que no depende de ti cambiar esa situa-
ción. Pues bien, según la diaíresis estoica, entre 7.000 y 10.000 niños muertos 
diariamente por desnutrición no es, de suyo, ni bueno ni malo. Repetimos: 
no es fácil decirlo y suena duro escucharlo. No obstante, la pregunta es: ¿qué 
ganamos preocupándonos por esos niños? Ciertamente, no les quitamos el 
hambre con nuestra preocupación. ¿Por qué nos suena incómodo, chocante, 
reprobable que alguien nos diga que sus muertes deben sernos indiferente? De 
nueva cuenta, nuestras creencias nos juegan una mala pasada. Si hacemos una 
introspección, descubriremos que tenemos un especial apego por la preocupación, 
porque solemos tomarla, y también los demás, como rasgo de la buena persona. 
Así, la preocupación es un ejercicio de autosatisfacción mental. Pues bien, ni en el 
estoicismo –ni el cristianismo, dicho sea de paso–, el que se preocupa por los 
demás es buena persona. La buena persona no se preocupa por los otros, se ocu-
pa de los otros. Más arriba hablamos de que perdíamos de vista algo tan obvio 
como nuestra propia mortalidad. No es menos cierto que perdemos de vista esta  
distinción básica: una cosa es preocuparse, otra ocuparse. Desde la perspectiva 
estoica, preocuparse sirve de nada –excepto si quieres ser infeliz.10 Por más que uno 
se preocupe, no van a aparecer hechos los pendientes de la escuela o del trabajo 
–doy fe de ello. Los deberes terminados dependen de ocuparse de ellos, eso es 
todo. Análogamente, la filosofía estoica nos invita, sin que haya contradicción 
alguna, a no preocuparnos por los demás, pero sí a ocuparnos de ellos en la medida 
de nuestras posibilidades. 

Ser estoico no consiste en no ayudar a los demás, sino en vernos de arriba abajo, 
hacer un sincero inventario de con qué contamos y luego sí, con base en lo an-
terior, ocuparnos de aquellos que están a nuestro alcance.11 Entonces, es seguro 
que aquello con lo que tú o yo contamos no nos alcanza para quitarle el hambre 
a los famélicos niños africanos y, por tanto, su situación debe sernos indiferente. 

10  Para los estoicos, la compasión o el condolerse (éleos en griego) no es algo bueno, sino algo irracional, 
por cuanto significa dolerse por algo que no depende de ti. La compasión no ayuda a los otros ni a 
ti mismo (Laercio, 2013: VII.11). 

11  Aristóteles estaba de acuerdo en lo mismo cuando dice que nuestra felicidad sí depende del bienestar 
de los nuestros, pero hay que poner un límite (y más bien uno no muy lejano) a ese círculo por el 
cual me preocupo (Aristóteles, 2002: I.11, 1101a22-1101b9).
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Sin embargo, muy probablemente lo que tú o yo poseemos sí nos alcanza para 
quitarle el hambre, al menos por hoy, al niño indigente que está a la vuelta de la 
esquina de nuestra casa o trabaja pidiendo limosna junto a su madre. Acciones 
como estas son las que no debo dejar para mañana, son las acciones virtuosas que 
debo empezar a realizar hoy. Cómo se practica la solidaridad según la Stoa... es 
algo que amerita una explicación más detallada que no podemos dar en este lugar, 
pero baste decir que en la filosofía estoica sí hay un cierto nivel de compromiso 
con nuestros congéneres, lo que no hay es un compromiso con lo imposible. 

Conclusiones 

Era propio del Sócrates histórico reconocer los límites de su conocimiento 
(Platón, 1985: 21d-e), es la idea que recoge la popular paráfrasis “solo sé que 
nada sé”. El afán socrático por cuestionar a quienes se consideraban sabios 
obedecía a las dudas sinceras de un hombre que aceptaba, de buena gana, que 
no lo sabía todo (lo de dejar en evidencia a los sabihondos de Atenas solo 
era un efecto secundario en esa labor). Sin embargo, algo muy distinto está 
hoy en boga: la mayoría de las personas hoy por hoy son unos anti Sócrates. El 
“twittero” o el “facebookero” promedio parece vivir bajo el lema del “sólo sé 
que todo lo sé”. Opina o, mejor, pontifica con la misma soltura –hay un sentido 
escatológico de esta palabra que queda perfecto– sobre cualquier asunto, el 
que esté de moda, que a fin de cuentas es docto en todos, en lo humano, lo 
divino, lo visible, lo invisible, lo presente, lo pasado, lo futuro, lo de aquen-
de, lo de allende. Así, le vemos declarando cuál es la mejor vacuna contra el 
COVID-19, dónde es mejor construir el nuevo aeropuerto o quién sería mejor 
dictador de Corea del Norte, si Kim Jong-un o Kim Yo-jong. 

Pero no solo está de moda opinar sobre todo, también se ha convertido en 
mandamiento dedicarle a todo un sentimiento: indignación por A, solidaridad 
con B, tristeza por C y así hasta completar el abecedario. Una de dos: o sus 
sentimientos hacia todo de la A a la Z son mera pose (una cintita en la foto 
de perfil, una publicación buscando aplausos), o van directo a un desgaste 
emocional con todas las consecuencias físicas y anímicas que ello conlleva. 

Sócrates, en cambio, creía que está bien decir “no sé” ante lo que no sabemos, 
que no es a fuerza que haya que opinar sobre todo. Es más: se vale no saber 
sobre todos los temas. Y, lo más importante para este escrito, se vale sentir nada 
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sobre muchos asuntos de actualidad. Tomar una postura anímica frente a todo es 
inútil y solo nos lleva a un desgaste emocional. Una vez más, nos engañaron 
(o nos engañamos) con eso de que el sentimentalismo es una característica de 
la buena persona. 

En este escrito explicamos qué nos dirían los filósofos estoicos sobre cómo 
educar nuestras emociones. Una de las grandes lecciones fue aprender a sentir 
indiferencia. No se trata de hacer nada frente a los necesitados, frente a las injus-
ticias, sino de aprender a identificar en qué situaciones está en nuestro poder 
hacer algo para, ahí sí, ponernos manos a la obra. Es más: los estoicos afirman 
que tenemos el deber de actuar en estos casos (de ayudar al necesitado, de auxiliar 
al que sufre una injusticia) cuando ello está entre nuestras posibilidades. Pero, 
si es algo que no está en nuestro poder, nuestra felicidad depende de mostrarnos 
indiferentes. Dicho de otra manera: nuestra felicidad requiere de una buena 
dosis de indiferencia. 

Aunque elogiar y recomendar la indiferencia pueda resultarnos chocante, 
los estoicos dirían que lo único que están haciendo es recordarnos la obviedad 
que hemos olvidado: eres humano, eres mortal, solo tienes unas fuerzas y unos 
medios limitados, no puedes cambiar el mundo. Tú te puedes cambiar a ti mis-
mo, y eso es más que suficiente. Cuando un grano de arroz cae, no hace ruido, 
pero cuando lo hacen mil arroces, suena como tormenta. Si cada uno cambiase 
lo que depende de cada uno de nosotros, automáticamente estaríamos en un 
mundo mejor. El problema es que pretendemos cambiar el mundo sin cambiar 
nosotros. Todos pensamos lo mismo: que cambien los demás. Retrató Sartre 
este pensar, socarrón, con su frase “el infierno son los otros”. 

La educación de las emociones nunca ha dejado de ser importante, pero quizá 
lo sea hoy más que nunca. La felicidad no es un tema que merezca ser aplazado. 
Seamos felices ya. Eso es lo que los filósofos estoicos han intentado presentarnos, 
una felicidad al alcance de todos, una felicidad que no se esfume al ver las noti-
cias, una felicidad que no se derrumbe por cosas que no podemos cambiar, una 
felicidad invencible, una felicidad por siempre. 

Es, repetimos, aprender a reconocer nuestras limitaciones para no intentar 
mover montañas, pero también aprender a reconocer nuestras capacidades para 
usarlas en aquello que está a nuestro alcance. Por ejemplo, reconocer el poder de 
nuestras creencias y su impacto directo en las emociones que experimentamos. 
Entonces, por nuestra salud mental, por nuestra salud emocional, aprendamos a no 
dejarnos afectar por todo, a reconocer qué no podemos cambiar y tomarlo de la 
mejor manera y a reconocer qué sí podemos cambiar para ponernos manos a la obra. 
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Esta obra reúne diez contribuciones al 
estudio de lo que sentimos durante 
la contingencia por COVID-19. Se 

presentan análisis, ideas y conceptos pro-
venientes de la investigación acerca de 
los afectos humanos en diversos campos. 
Llevar nuestros sentires a la conversación 
pública trae consigo la promesa de una 
mayor comprensión: acerca de quiénes 
somos, qué queremos y qué podemos 
como comunidad.


